俗話說(shuō),一個(gè)女婿半個(gè)兒,而在岳父心里,我已然是他惟一的兒子。
我結(jié)婚后,岳父與我和妻生活了整整二十年,我視岳父為父親。
如今,岳父去世九年了,他臨終前,躺在醫(yī)院的病床上,聲音微弱地對(duì)我和妻說(shuō):這輩子,最想去的地方就是臺(tái)灣、花蓮,我早逝的胞兄還在那里,我該去他的墳前看一看,可惜……,岳父哽咽著,干澀的雙眼,滾出兩顆清瘦的淚珠,順著凹陷的兩頰慢慢滑落,沁入衣襟。
九年間,岳父的遺言,一字一句,始終清晰地刻在我的腦海中,每每想起他、或是聽(tīng)到、看到“臺(tái)灣、花蓮”這兩個(gè)詞語(yǔ),我心中便會(huì)涌起陣陣酸楚,眼前便會(huì)浮現(xiàn)出岳父臨終前滿臉遺憾的神情。
我們一家人都喜歡旅游,岳父離休后,我和妻陪他走遍了祖國(guó)大陸眾多著名城市、名勝風(fēng)景區(qū)。近些年,臺(tái)灣游火爆,我和妻卻一次也沒(méi)去過(guò),盡管機(jī)會(huì)很多,盡管我和妻十分渴望親眼目睹海峽對(duì)岸寶島臺(tái)灣的山山水水、風(fēng)土人情。但一想起岳父的遺言,以及他臨終前悲傷、無(wú)奈、遺憾的神情,我和妻內(nèi)心深處的痛便會(huì)隨之涌起,這種痛刻骨凝心,我和妻都盡力回避、不愿觸碰。于是,心中的渴望,便一次又一次地被拋棄。假如岳父健在,我和妻一定毫不猶豫、滿心歡喜地陪他去臺(tái)灣、去花蓮,去看望他的胞兄,滿足他期待已久的心愿。而如今,這已成為我們共同的遺憾,我和妻不知該如何彌補(bǔ)。
岳父祖籍豫東南一座小鄉(xiāng)鎮(zhèn),上世紀(jì)二十年代初生人,少年在老家念過(guò)四年私塾,從小聰慧好學(xué),寫(xiě)詩(shī)作文,酷愛(ài)文藝,二十歲參加新四軍,在師文工團(tuán)當(dāng)宣傳員,跟隨新四軍、解放軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)長(zhǎng)江南北,一邊參戰(zhàn)一邊為部隊(duì)官兵排練演出,歷經(jīng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。解放后,轉(zhuǎn)業(yè)到北京。
岳父的胞兄,長(zhǎng)他兩歲,岳父參軍前的那年冬天,胞兄在老家被國(guó)民黨軍隊(duì)抓去當(dāng)兵,從此音訊皆無(wú),再也沒(méi)有回過(guò)家。此后不久,岳父加入新四軍,在鄂豫皖邊區(qū)輾轉(zhuǎn)抗擊日寇。1949年四月始,解放軍跨過(guò)長(zhǎng)江,追擊國(guó)民黨部隊(duì),在俘虜?shù)膰?guó)民黨兵中,岳父巧遇與胞兄一同被抓走的同鄉(xiāng),打聽(tīng)到胞兄已隨國(guó)民黨部隊(duì)逃往福建沿海地區(qū),而追繳他們的正是岳父所在的解放軍部隊(duì)。當(dāng)岳父隨解放軍一路挺進(jìn)舟山群島時(shí),胞兄所在的國(guó)名黨部隊(duì)已坐船逃往臺(tái)灣。岳父站在海島邊一塊巨大的礁石上,眺望遠(yuǎn)方,他心如刀絞,寶島臺(tái)灣在他眼前影影綽綽,感覺(jué)那么遙遠(yuǎn),自此,那里就成為他一生的牽掛之地。本是同胞兄弟,命運(yùn)使然,一個(gè)當(dāng)解放軍、一個(gè)當(dāng)國(guó)軍,二人走向截然相反的人生之路。胞兄從此遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)、別父辭母、手足分離、生死未卜、再會(huì)無(wú)期。
“文革”時(shí)期,岳父因胞兄是國(guó)軍,有海外關(guān)系,被紅衛(wèi)兵、造反派批斗、下放農(nóng)村勞動(dòng)改造,即便如此,岳父心里依然牽掛著胞兄,期盼著有一天能見(jiàn)到他。二十世紀(jì)七十年代中期,岳父恢復(fù)工作后,曾試圖聯(lián)系胞兄,但那時(shí)臺(tái)灣與大陸音訊隔絕,無(wú)任何形式的交往,他的心愿始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)。直到二十世紀(jì)八十年代后期,已離休的岳父,找到身在北京的部隊(duì)老首長(zhǎng),經(jīng)其協(xié)助,幾經(jīng)周折,時(shí)隔一年多,終于聯(lián)系到當(dāng)年與胞兄一同乘船去臺(tái)灣的一位同鄉(xiāng),由他托朋友從香港寄回一封信,信中說(shuō)岳父的胞兄于上世紀(jì)五十年代末,在臺(tái)灣修建中恒公路時(shí)不幸去世,現(xiàn)葬于距臺(tái)北一百多公里的花蓮公墓。岳父雙手顫抖著捧起時(shí)隔三十多年才等來(lái)的一頁(yè)薄薄的信紙,默默地看著上面的幾行字,許久說(shuō)不出一句話,淚水如珠,奪眶而出,滴落在信紙上,模糊了一片字跡。
自此,岳父日益沉默寡言,逢年過(guò)節(jié),他總會(huì)拿出那封信,撫平信紙,癡癡地凝視,默默地冥想。那些年,岳父對(duì)我和妻說(shuō)的最多的一句話就是他想去臺(tái)灣、去花蓮,去看看胞兄的墳。
然而,海峽兩岸當(dāng)時(shí)尚未通航,去臺(tái)灣只是奢望。
2005年,海峽兩岸終于通航了,但岳父已年過(guò)耄耋,身患重病,行走困難,去臺(tái)灣、去花蓮的愿望仍未實(shí)現(xiàn)。為此,他臨終前,將寫(xiě)著胞兄信息的那頁(yè)信紙揣在貼身的衣兜里,嘴里不停地念叨著:“我要去臺(tái)灣、去花蓮,去看望我胞兄”。那一刻,我深深地感受到了什么叫親情無(wú)價(jià)、什么叫手足之情,我為岳父未能實(shí)現(xiàn)自己的心愿而遺憾、而痛心。
今年春節(jié),我的一位朋友,來(lái)家里做客,席間,得知他不久前從臺(tái)灣旅游歸來(lái),這不禁使我再次想起岳父臨終前的遺言,我感慨著向朋友講述了岳父生前的心愿。朋友聽(tīng)了沉思良久,隨后對(duì)我和妻說(shuō):伯父的心愿,不如你們倆替他實(shí)現(xiàn)。我和妻茫然相望,等待他的下文。他望著墻壁上我岳父鑲嵌在鏡框里的遺像說(shuō)道:背上伯父的遺像去花蓮吧。我和妻心頭一震,瞬間茅塞頓開(kāi),我激動(dòng)地說(shuō):以前我咋沒(méi)想到呢,就這么辦,背著岳父去花蓮!妻在一旁連連點(diǎn)頭。我和妻如釋重負(fù),感慨萬(wàn)千。我想,岳父終于可以如愿以償了,盡管時(shí)隔近十年,盡管他已離開(kāi)人世,但岳父若在天有靈,一定會(huì)感到無(wú)比欣慰。我和妻此刻心里充滿期待,興奮地舉起酒杯為朋友敬酒,感謝他幫助我為岳父實(shí)現(xiàn)生前遺愿,同時(shí)也了卻了我和妻埋藏了近十年之久的一樁心事。
春節(jié)過(guò)后,我和妻乘機(jī)飛往臺(tái)灣花蓮。
出行前,妻將父親的遺像小心翼翼地裝進(jìn)背包,我背在肩上,感覺(jué)沉甸甸的。
走下飛機(jī),站在臺(tái)灣花蓮機(jī)場(chǎng)上,第一時(shí)間,我從背包里取出岳父的遺像,我和妻一同將它捧在身前,岳父面向遠(yuǎn)方,沐浴花蓮溫暖的陽(yáng)光、和煦的春風(fēng),我看到他臉上仿佛露出了溫馨愜意的笑容。
我眼里淌下淚珠,捧著岳父遺像的雙手不停地在顫抖、顫抖。