懲罰（楚雨/文）
 
他握著酒杯的手有點酸痛。用酒來澆灌自己，或者稱慢性自殺。某個時刻，他感覺自己就像鑲嵌在畫框里掛墻上的那幅畫，靜止。現在看來似乎什么都不能穿透他，連帶她離開前，打在他臉上的那句耳光，也被時間慢慢抹去。關于她，讓他永遠背著負罪感。他甚至努力使自己不再去想她。如果現在他突然死去呢，誰會是第一個發現他的人，她或者他，他們會不會發出恐懼的尖叫，吐出嘴巴的第一句話語會是什么？或者是同情地搖頭。他的那些親戚朋友呢，他有多久沒有同他們往來，事實上他是他們已經遺忘的人，死亡也許會讓他們叨念他一陣子，甚至他的文友也會寫幾篇像樣的文章來追憶或者悼念。這一刻他感到窗外隱約的月也是一片廣漠。
 
他突然明白了，他還愛窗外冰冷的月光。但月光看著他和看別人是一樣的神情。不亢不卑，它看到的風景比自己多，所以見怪不怪，似乎永遠是那一副不痛不癢的神情。空曠，是的，多么令人沮喪。他甚至找不到一個可以對話的人。他的父母一度以為他得“病”，他們小心翼翼地問起，希望他能去看看醫生。有一種病菌是不是與生俱來就攜帶來的，如果思考也是一種病，那么，他倒是喜歡沉溺在這樣的病痛折磨中。有一天這痛離他而去，死亡也就降臨了。
 
那時他還年少，他在大學一年級的時候就接近西方的哲學大師。開始思考活著的意義，想到這些令人頭疼的諸種問題，他一度曾經想從學院的九樓上往下一躍了事。周末，他在江邊徘徊良久，他承認他對美學的執著追求最終讓他離開了怒濤滾滾的江流。他無法想象自己膨脹，發青，甚至變成一個令人恐懼的肥大的身軀令人發指地躺在河灘上，他先消除自己的念頭。折騰了一陣子之后他開始沒日沒夜地瘋狂看書，那個危險的年齡可以說是書籍毀滅了他之后又伸手挽救他。沒有誰注意那個黑衣少年，獨自行走在校道上，懷揣著書和成千上萬個臆想。是的，死亡深深地埋在深處，這賦予了人生這樣的悲傷之美啊。
 
回想起走過的路，命運里的不期而遇和無法預知的離別。他曾經想過自己是否動筆把它寫下來。他經常在閱讀書籍中得到慰藉，人生就像戲劇。劇作家在創作的過程是艱辛的，宛如女性經歷分娩，在疼痛和血光之中誕生新生命。可是世界永遠不以任何人為中心，它孤獨地旋轉，甚至不需要理由。或者是人類無法去深沉理解它。
 
任何一個人，在時光的驅使之下一定會去思考一些什么。
 
在時間的面前，每一個人都是一視同仁，誰都無法越過時間。讓人感受最深的一定是身邊的親人，那些被時間更改的細節清晰地呈現，它們在時間的擠壓下變形，和之前的記憶似乎不再有任何相同之處。有時候，他發現自己的心在時間的召喚下變軟，這令他感到無比詫異。他憐憫著母親眼角的皺紋和手背上歷歷在目的老年斑，這些沒有讓他憎惡，卻讓他內心涌起更多的愛意。他把母親和父親的愛情寫到他的小說里，讓他們永葆青春。這是他唯一能做的，但他卻不敢輕易碰觸自己的傷口。他常常在幻覺的畫廊里看見熹微的光中年輕的父母牽著他的手趕集。父母親的愛情并沒有大起大落的劇情，但攜手一生相濡以沫的情感卻彌足珍貴。這一生他甚至無法擁有這樣的情感，奇怪的是他在年輕的時候多么希望自己能迥異他們這樣的生活，事實上他也做到了，但他還是有缺憾。父親的形象慢慢地傾向祖父的模型，他也慢慢走向當年的父親，他和父親并不相像，他更多是秉承了母親的氣質，儒雅之中透著無法捉摸。至少，他有一扇門是不對任何人敞開的，包括他的至親。
 
眼下，在自己的房子里他可以徹底放松，他無法接受任何一個人親近他。他喜歡獨自沉思，創作或者冥想。在自己的房子里踱步，想象是漫步在森林中的幽寂小徑或者漫步湖畔的垂柳下。有很多聲音在房間里響起，他們此起彼伏，交織著一片，他聆聽。有時候他也參與，或者他只是微笑不語。這一切都在半夢半醒之中進行著。然后他會突然甩開和他們之間的糾葛，他奮筆疾書。這個時候他必須忍受其他種種離奇怪異的念頭折磨，猶如被神魔附體般。啊，體內的不安慢慢地流出，流出，奔向他的桌面，四處流溢。他的嘴巴微微張開，甚至會發出低低的嗚咽聲，帶著巨大的恐懼或者無法描述的幸福感，他感覺手中的筆如同一把游刃有余的利劍正在飛舞。（天知道這樣入魔的狀態是否會奪取他的健康。）
 
自我封閉某種意義上是對人生絕望的表現。但他知道他已經安然度過最危險的時期，那些持續低迷的日子，他像低燒病人一樣處于飄忽之中。有時候他路過街頭，感覺自己就是流落在街頭的浪子，恍若游魂般漂移。盡管是在那樣的狀態下他依然沒有放棄思考。他們能認出我嗎？他依舊堅持在電腦上敲下文字。誰知道他曾經走過多少個街市，穿過多少條小巷、房子、路口、橋梁和溪流。他就像青年時期看過的約翰•克里斯朵夫一樣沉湎于自然和傾聽，這是這樣的經歷讓他從自身之中脫離出來。經歷了這些他獲得了活下去的勇氣，但也在身體上遭受了病痛的折磨，左膝蓋經常酸痛，甚至某些時候痛得令他無法寫作。這些疼痛不屈不饒地深入他的夢境，慢慢地他把這疼痛當成一種享受。仿佛有了它們的陪伴他能更深地感受到自己的存在，他不再抵抗，而是用平和的心態面對發生的事情。
 
他想，感謝上天，讓我還能繼續疼痛繼續思考。在黑暗的包圍之中他內心升騰起一股力量，那些和病痛抗爭的力量也給了他創作的欲望，這是這樣情景之下他的靈感比任何時候更洶涌。他也漸漸脫離里虛幻與失意的折磨。對人生的不滿、對自己的不滿他開始花更多的時間來學習和思考。
 
 
街市上人頭攢動，他如同隱沒如海洋之中，個體的他消失，但精神上的他努力在向上浮起。人群中有人一邊大聲地對著手機發號施令。有人低頭謹慎地往前行走。有人左顧右盼，似乎在尋找什么。更多的人行色匆匆。無形中好像有人在發號施令：“快！這個時代的節奏，我們都只顧向前看就行。這個時代不需要太多的思考，每一刻都在變更之中。愛，或者明天就不愛。是的，往前，沒有人會在意別人在說些什么？沒有人知道你在想什么？樓盤，股市，反腐倡廉。流行性病毒。留學。外星人……”我們在哪個城市都是一樣，沒有誰能說出埋藏深處的危機。但每個人都知道時間緊迫。有時候我們無法預知下一刻，就像《神諭之夜》里的尼克，下一刻就有天外飛物差一點降落在他頭上，讓他幾近喪命。等回過神來的時候自己已經不再是尼克，他在前一刻鐘已經死亡。他將何去何從，隱姓埋名就可以把過去一筆勾銷嗎？如果可以這是個絕妙的主意。但新的危機不會放過尼克的，是的，不會。
 
     
他想到這里，自己何嘗不是尼克的翻版，但不同的是尼克處于一個頓悟的過程，而他真是太早就預知了這一切，所以他遠比尼克更不快樂。但反過來他也比尼克更懂得面對變更。
 
       
他常常看見那個黑衣人緊隨在自己的身后，他想對自己說什么？或者是他自己太警覺了。其實他也和他一樣在行走之中釋放自己。
      
想到這些他突然想笑，大聲地笑。
 
多么灼人啊，這隱秘之霜！
      
他坐在黑房子里，抱緊死去的自己哀哀欲絕。