《草鞋碼頭》
傅玉麗
一雙雙穿著草鞋的腳在穿梭。
小鎮(zhèn)上,人群熙熙攘攘,贛地的各種方言,中國(guó)的各地方言,中原的、東北的都能聽(tīng)見(jiàn),還有不時(shí)出現(xiàn)的洋人和他們的生硬中國(guó)語(yǔ),各種聲音此起彼伏。碼頭上,商船、貨船擠滿了江面,
那一雙雙穿著草鞋的腳走得急速而平穩(wěn)。
草鞋,材料出自南方金黃色的稻草。稻谷,在為當(dāng)?shù)匕傩諆A情奉獻(xiàn)了沉甸甸的谷穗之后,依舊出彩,被根根留下,成為制鞋的上等材料。
只是在這個(gè)小鎮(zhèn),草鞋不僅僅是一種鞋子,更是一種特定的稱謂——對(duì)陶瓷工人的稱謂。
從其貌不揚(yáng)的泥土,到美麗得令人驚嘆的瓷器,制瓷業(yè)需經(jīng)歷七十二道工序。而在成型坯房中有數(shù)不勝數(shù)的從事瓶缸、缽、罐等琢器生產(chǎn)的打雜工、碼頭工、裝坯工,他們因?yàn)橛蓮S主免費(fèi)提供草鞋,也因此被稱為“草鞋”。而景德鎮(zhèn)也被稱為了“草鞋碼頭”。
一句“耕且陶焉”,顯示出了當(dāng)時(shí)這些人的身份變動(dòng)。既是陶瓷工人,又是種田的農(nóng)民。是因?yàn)樘沾桑麄儾抛呱狭顺擎?zhèn)的碼頭,走進(jìn)了城鎮(zhèn)的作坊;因?yàn)樘沾桑麄冊(cè)陔x開(kāi)田野之后又穿上了草鞋,一如在田野里奔波。
拉坯、利坯、畫(huà)坯、施釉、燒窯……瓷器離不了泥土。這些工人離不了泥土與田野,而草鞋無(wú)意中似乎又成了一種與土地相連的依據(jù)。
草鞋,在春天江南淅淅瀝瀝、柔腸寸斷的春雨中,走起來(lái)輕便快捷,可以防止打滑,腳底穩(wěn)當(dāng)。夏天,贛鄱大地赤熱如火的烈日下,草鞋輕柔,透氣、露風(fēng),不打腳,隔絕著暑氣;秋天,萬(wàn)物日益蕭條,草鞋正與金黃大地色澤吻合,好似走在家鄉(xiāng)收獲的田野上。而到了冬天,寒冷難耐,這些草鞋里面或套上塊麻布,或套上雙襪子,緊緊包裹著腳,一樣走得踏實(shí)。
小鎮(zhèn)原有一條草鞋弄,聽(tīng)說(shuō)元朝時(shí)就有了。街的形狀就像草鞋,住戶多以制草鞋為生。
這些陶瓷工人穿的,是否就出自那里呢?
看過(guò)精美無(wú)比的陶瓷,感覺(jué)是那么美麗,精致,讓人手腳不敢造次。
而到了陶瓷生產(chǎn)的車(chē)間,另一番生產(chǎn)模樣讓人吃驚。
拉坯,利坯,吹灰……聽(tīng)不見(jiàn)任何其他的聲響,泥土、瓷坯就像他們的孩子,工人們各自投入到自己的工作中。
一個(gè)利坯工,看不出年齡,或許三十,或許四十,因?yàn)槟樕厦芍粚颖”〉幕覊m。他的衣服也看不出顏色,或藍(lán)或綠,顯得陳舊,他身前穿著一件長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色圍腰,腳上穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的黑套鞋,坐在那兒,頭微微向右傾斜,左手捧著瓷胚,眼睛盯著瓷坯,右手拿著利坯刀在修利。輪車(chē)旋轉(zhuǎn),坯粉飛落,輪車(chē)、瓷坯、利刀、手、身體、精神……他整個(gè)的一切都撲到了工作之上,我們這些外來(lái)者對(duì)他來(lái)說(shuō),根本不存在。
見(jiàn)過(guò)陶瓷工藝美術(shù)大師的繪畫(huà)表演,隆重?zé)狒[,人山人海;也見(jiàn)過(guò)陶瓷拍賣(mài)的場(chǎng)景,差點(diǎn)被拒之門(mén)外。幾個(gè)西裝革履的年輕人擋在那里,雖沒(méi)寫(xiě)衣衫不整者不得入內(nèi),但放進(jìn)去的一看都是非富即貴之族。而我抱著熟睡的孩子,一看就是家庭婦女。
不是說(shuō)那最終成形的陶瓷不是藝術(shù),不值得尊重。而是在車(chē)間里,在這些工人面前,我突然發(fā)現(xiàn),這些普通的“草鞋”,他們才是陶瓷的精神與靈魂。沒(méi)有他們就不可能有精美的陶瓷,不可能有舉世聞名的青花瓷。
陶瓷生產(chǎn)車(chē)間和利坯的工人一樣,看上去灰塵蒙蒙,沒(méi)有任何的艷麗。瓷胚也是灰頭土臉,但一步步看下來(lái),脫胎換骨的變化就在眼前。那利坯工人整個(gè)人和精神都隨著輪車(chē)在旋轉(zhuǎn),隨著利刀放置在了瓷胚上、放置在眼前的工作上,專注、細(xì)致,默默無(wú)語(yǔ),本身就像一座成型的雕塑,忽然就感覺(jué)我的觀看,還有其他人的觀看都有驚擾、無(wú)聊之嫌。
我們平時(shí)看到的都是成型的美麗精致瓷器,誰(shuí)會(huì)知道她后面的工人們呢。
如同草鞋,普通、底層,平淡,陶瓷工人也一樣。他們千年前是“草鞋”,千年后也是那么普通、不起眼,不為人知。可是,沒(méi)有他們,沒(méi)有這些“草鞋”,這些為陶瓷而做出努力的一個(gè)個(gè)工人,沒(méi)有他們的投入根本不可能有陶瓷藝術(shù)。陶瓷的七十二個(gè)環(huán)節(jié),哪一個(gè)少得了這些“草鞋”呢?
只是,他們又如草鞋,根本不被人談起。
據(jù)了解,利坯時(shí),胚體濕度已干至了七八分,非常不好用力。掌握不好力度胚體傾刻間化為齏粉,一切前功盡棄。利坯工還有兩道考驗(yàn):一是坯體必須利得均勻合適,厚薄有樣。二是燒窯后無(wú)變形、破損。高明的利坯師傅,能達(dá)到既會(huì)用眼看,也會(huì)用耳聽(tīng)的地步。他們通過(guò)指彈坯體發(fā)出的聲音,就能決定手下的利刀,真有皰丁解牛的功夫和陣式,利坯工的工錢(qián)都要等二次考驗(yàn)合格后才能結(jié)算。
可以說(shuō),從泥土到陶瓷,整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程真是步步驚心,任何一個(gè)小小的環(huán)節(jié)都不能馬虎,一點(diǎn)暇疵都不能出現(xiàn),時(shí)時(shí)處處考驗(yàn)著陶瓷工人。想象一下穿著草鞋的扛坯工吧,兩手五指朝上托著長(zhǎng)約6 尺、寬給3 寸的坯板,坯板上擺滿了瓷胚,左右肩都扛著這樣的板子,他們行走時(shí),小心得簡(jiǎn)直如同走在薄薄的瓷器之上。因?yàn)橐坏┯虚W失,掉落了就無(wú)法再用。聽(tīng)說(shuō),在這里,路人撞翻了要賠,而看到掉在地上的瓷坯,誰(shuí)也不會(huì)去踐踏。要等扛坯工回來(lái)時(shí)再撿回坯房。
是不是因?yàn)榫粗剡@些工人,敬重這些“草鞋”,愛(ài)惜這些瓷坯之故?!
從田野走來(lái),穿草鞋的腳很大、很糙。但因?yàn)榧缟系拇善鳎安菪眰冏叩门c在田間完全迥異,小心、輕巧。因?yàn)橐徊讲簧鳎膳餍悦槐#驍嗔舜善鞯闹瞥桑麄冃睦飼?huì)疼,腳下已走出了心中的平衡,又是那么靈活,穩(wěn)定。
“草鞋”這個(gè)稱謂,應(yīng)該指的是所有為陶瓷藝術(shù)付出努力的人。
因?yàn)閷?duì)于陶瓷,這些“草鞋”們付出的不僅是精心、細(xì)心的勞動(dòng),還有自己的生命。
“青花瓷”傳說(shuō)中,當(dāng)美麗的青花姑娘聽(tīng)說(shuō)自己心愛(ài)的人想在瓷坯上直接畫(huà)畫(huà),卻苦于找不到顏料時(shí),心急如焚,找到開(kāi)礦的舅舅,要求進(jìn)山。女孩子進(jìn)山,多不方便。但舅舅面對(duì)執(zhí)拗的青花,不得不答應(yīng)。在山里青花忍饑受寒,仔細(xì)尋找,不放過(guò)任何犄角旮旯。而在找到石料之時(shí),窯倒舅舅身亡、青花自己也獻(xiàn)出了寶貴的生命。
而青花姑娘以生命為代價(jià)尋找到的石料,真的可以在瓷坯上直接畫(huà)畫(huà),當(dāng)她的戀人畫(huà)后用高溫焙燒,白中泛青的瓷器上出現(xiàn)了青翠欲滴的藍(lán)色花紋。自此,一種代表這個(gè)小鎮(zhèn),甚至可以說(shuō)代表了中國(guó)的陶瓷出現(xiàn)了,使“只供邇俗粗用”的景德鎮(zhèn)瓷發(fā)生了革命性的變化。
書(shū)中記載,那時(shí)的小鎮(zhèn),昌江碼頭“上下紛爭(zhēng)中渡口,柴船才攏槎船開(kāi)”。人頭攢動(dòng),船只穿梭。“重重水碓?shī)A江開(kāi),未雨殷傳數(shù)里雷”、小鎮(zhèn)“爭(zhēng)渡者日夜不息”,竟有三百多條小弄堂。當(dāng)時(shí)家家做瓷器,還成立御器廠,“窯火通明兩岸紅”。泥、水、火完美結(jié)合,“白如玉、薄如紙、明如鏡、聲如磬”的景德鎮(zhèn)瓷器,從昌江匯入大海,從東南沿海直通到了日本和朝鮮;還沿東海、南海經(jīng)印度洋、阿拉伯海到達(dá)了非洲;鄭和七次下西洋,每一次都帶上了她。
這來(lái)自東方、來(lái)自小鎮(zhèn)的器物,令洋人大開(kāi)眼界,以至于在西班牙,人們堅(jiān)信瓷器能喚醒亡靈,國(guó)王和王后去世時(shí)成為了必不可少的陪葬品;菲律賓等民族則將中國(guó)陶瓷作為神物頂禮膜拜……而中國(guó)的英文名稱CHINA的小寫(xiě)就是瓷器的意思,CHINA的英文發(fā)音就源自小鎮(zhèn)的歷史名稱——“昌南”。
現(xiàn)在,這個(gè)鎮(zhèn)上已看不到穿草鞋的了,碼頭也不再使用。幸運(yùn)的是,有時(shí)還能看到扛坯的工人,好像回到了千年前。聽(tīng)說(shuō),即使是現(xiàn)代化的陶瓷生產(chǎn),拉坯、利坯、雕刻、繪畫(huà)還是離不了手工。
尢如泥土般堅(jiān)實(shí)、沉默,好似水一般柔韌、頑強(qiáng),更如草鞋一樣平凡普通。沒(méi)有這些普通的陶瓷工人,沒(méi)有他們幕后的付出,就沒(méi)有景德鎮(zhèn)的陶瓷。
一雙雙“草鞋”成就了小鎮(zhèn)瓷器的美名,成就了中國(guó)瓷器的美名。讓第一次聽(tīng)到“草鞋碼頭”這個(gè)稱呼的我止不住浮想聯(lián)翩。
純貴坊酒業(yè)