純貴坊酒業(yè)
經(jīng)典的話語，出自名人之口，便是語錄、座右銘；出自英雄之口，即是豪言壯語；自哲人，就讓人銘記。時間的烙印，留給人的記憶不同。年輕時常用的語言，隨著時間的推移，漸漸被人淡忘。過去的口頭語演變到如今的俏皮話，從東北話的侃山到忽悠，一時間成了社會交流的主流調(diào)侃語言。但是，我記憶中的“經(jīng)典”卻永遠揮之不去。
1971年10月，第26屆聯(lián)合國代表大會，以壓倒多數(shù)通過了關(guān)于恢復(fù)中華人民共和國在聯(lián)合國的一切合法權(quán)利，中華人民共和國代表團團長喬冠華出席了大會并在這次會議上發(fā)言。消息傳來，中國人無不歡心鼓舞，揚眉吐氣。我當年下鄉(xiāng)時的東北兵團亦是如此，開大會宣講時政，那時多叫形勢教育。
全連吃過晚飯，集中在連隊禮堂。指導(dǎo)員口齒不是很伶俐，但還是如沐春風地開始宣講：同志們！現(xiàn)在國內(nèi)、國際形勢一片大好，隨著我們國家的日益強盛，國際影響越來越大，整個世界對中國有了新的認識。我國代表團勝利地出席了第二十六屆聯(lián)合國代表大會，上個月已經(jīng)到達了倫敦！
倫敦？！臺下一片嘩然！
指導(dǎo)員一愣，“噢？”不是倫敦！到達了——巴黎！！
全場哄然大笑。
這時，前排有人提醒。可是會場異常混亂，指導(dǎo)員聽不清，臉上紅紅的，窘迫地站在那里。
“華盛頓？“
不是吧？”“噢！噢！噢！———扭腰！！！（紐約）”
終于找到了，是扭腰（紐約）！指導(dǎo)員大手一揮，圓睜雙眼，大吼一聲，如釋重負。
這“扭腰”一出口，真逗得全場笑瘋了。一時間，有的笑得前仰后合，喘不過氣來，有的笑出了眼淚，北京人講話，收不住閘了。那場面，足足持續(xù)了好幾分鐘。本來很嚴肅的會場，因為指導(dǎo)員的一句錯話，成了他的單口相聲專場。
要說大家一同特開心的事，莫過于此。指導(dǎo)員從一開始的鄭重其事，到后來的面紅耳赤，最后，尷尬窘迫得如同小丑一般，真是讓人不能忘懷！
唯物與唯“新”
連隊成立了宣傳組，我能寫能畫自然成了主力。搞形勢教育，憶苦思甜，開批斗會，慶祝節(jié)日，滿墻的寫標語。經(jīng)常是寫的標語時間不長，還沒有完全褪色，新的標語又貼了上去。緊張有序的生活，讓我已無暇顧及其他，一天到晚的總覺得有干不完的活兒。
林彪事件后，批林批孔，到處宣傳法家，批評儒家思想，講唯物主義，講辯證法。一次我寫了一條大標語“做徹底的唯物主義者。”當時因為是寫在連隊食堂的側(cè)墻上，非常引人注目，招來許多人來這里駐足觀看。正巧指導(dǎo)員楊克祥也在其中，看著大標語問旁邊的老衛(wèi)：“你昨天的課聽了？你現(xiàn)在覺得是唯心的好——還是唯物的好呀？”。這老衛(wèi)，翻著雙眼想了好一陣兒，遲疑地說：“這我說不好，應(yīng)該是唯新（心）的好吧。”看到眾人驚愕的表情，他也一臉的迷茫：“你想，這什么東西不都是新的好唄。”弄得指導(dǎo)員一頭霧水，找不著北。我說，是事物的物，心里的心。老衛(wèi)被大家看得臉紅起來，不好意思地笑道：弄不懂，真弄不懂！眾人哈哈大笑起來。
誰活著誰就看得見
在興凱湖下鄉(xiāng)之時，生活單調(diào)無味。逢年過節(jié)，團宣傳隊不定時下連隊演出，水平不管高低，總是有點文化內(nèi)容。團里有個電影隊，有電影先在團部放，下到連隊放映要看時間來定。離團部近的連隊看的機會相對就多一些，我們連遠離團部二十五里地，輪到我們有時就看不上了。所以，當時一說有電影看，不管幾點全都等，不愿失去機會。那時都很年輕，電影對我們來講，特別有吸引力。
一天下午，團里通知晚上有電影，進口片《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》。消息傳來，大家十分高興，發(fā)自內(nèi)心地盼望一睹這傳聞已久的精彩影片。吃完晚飯，大家就開始議論這個話題，但是直至天黑也不見放映隊到來。等吧！不管多晚！
結(jié)果一直到了七點多，團里有電話打過來，通知因故到我們連放映計劃取消了，如果實在想看，只能到團部禮堂加演一場，時間定在十點鐘。連里這幫青年一下炸了窩，七嘴八舌地指責、發(fā)泄。鬧了好一陣，知道于事無補，紛紛要求連里派車。連里以明天還要出工為由，一不派車，二不支持。那時就是年輕，回到宿舍，大家一說又弄得群情激昂，集體決定：步行去團部看電影，說走就走！
好在那天晚上有月亮，沒有路燈也沒關(guān)系，大道上幾十人，一邊走一邊說說笑笑。我們連離團部二十多里地，盡管那天走的不慢，但到了團部也大約用了三個小時。來到團部禮堂，電影已經(jīng)開始了。只見禮堂前后擠滿了來自周邊各連的知青，連過道里都站滿了，根本沒法看！正在沮喪之時，有人說幕布后邊也能看。這也行啊！我們?nèi)缤圉q一樣，溜邊蹭到了后臺。坐在地上一看，電影是反向的，管他反正呢，總算是看上了。
雖然沒看到開頭，但驚險的故事情節(jié)，演員的精湛表演，確實挺吸引人的。自文革開始，從北京到兵團，電影除了《新聞簡報》，就是越南的飛機大炮，再不就是朝鮮的哭哭笑笑。突然來的南斯拉夫電影，色彩豐富，故事情節(jié)復(fù)雜而又險象環(huán)生，引人入勝的武打格斗讓人耳目一新，一時間讓人們大呼過癮。電影看完了已是午夜，大家在回家的路上，還饒有興致的談?wù)摴适虑楣?jié)，為演員的表演叫絕。聊得最多的是影片中主人公的經(jīng)典對白。
迪希問皮勞特：“天黑前，我們能到達維謝可拉德嗎？”
皮勞特：“誰活著誰就看得見！”
經(jīng)典的話語，十分上口，耐人尋味，寓意頗深，重復(fù)多了就忘不了。在以后的很多年里，無論討論人生，還是預(yù)測將來，我們都習慣戲稱“誰活著誰就看得見”！到現(xiàn)在就更實用了。
