純貴坊酒業(yè)
一來湖畔幾多年，
此去京華路八千。
我無詩贈君別后，
但從心底祝平安。
這是當(dāng)年下鄉(xiāng)離開興凱湖時，好友馬斗星君給我寫的離別詩。如今，時隔三十七年，記憶猶新，不能忘懷。
說起馬斗星，我還沒見到其人時就有了耳聞。到連里宣傳組不久，就經(jīng)常聽老戰(zhàn)士提起雞西青年有個才子馬斗星，學(xué)識了得，文章寫得好，詩詞歌賦很有見地。
斗星君因患喉疾，后來到上海某大醫(yī)院做了手術(shù)。在當(dāng)時那個條件，還真沒有先例。出院后一直在家養(yǎng)病，第三年我才見到了其人。
有一天，我為食堂畫一塊黑板報時，見到了傳聞已久的馬斗星。其人個子不高，瘦瘦的身材顯得很單薄。眉毛長得又粗又黑，細(xì)細(xì)的雙眼略微上翹，蒼白的面龐透著一股病態(tài)。初次見面實(shí)在看不出有什么不同之處。倒是我畫的粉筆畫很吸引他，駐足久了都有了說話的欲望。
那時為了形勢需要，畫的工農(nóng)兵形象十分高大。材料缺乏，我就用粉筆配色畫人物的臉、手，效果很是新穎。休息之余，終于有了說話的機(jī)會。一開口，我就知道他是誰了。馬斗星由于喉結(jié)上做了手術(shù)，說話聲音十分沙啞，而且音量不大。相互打了招呼后，他表示對我的粉筆畫很是欣賞，說話很客氣。時間不長就有了共同語言，再聊就都有了相見恨晚的感覺。
斗星君下鄉(xiāng)之前是老高中的在校生，學(xué)習(xí)十分優(yōu)秀，特別喜歡古詩，尤喜詩圣杜甫的詩歌。“閑暇展卷詩一首，斗星最喜老杜詩”就是他的得意之作。斗星身體不是很強(qiáng)壯，人很善良，思想純正，是個愛憎分明的老實(shí)人。說實(shí)話，以他的體力，干農(nóng)活真的吃不消，但他秉性剛強(qiáng)，言語刻薄，不想要人施舍和照顧，因此經(jīng)常完不成任務(wù)。他依然堅持，時間久了大家慢慢知道了他的脾氣，也就沒人和他計較。倒是我覺得他很可憐，肩不能擔(dān)擔(dān)，手不能提籃，干起活來吃力得讓人揪心。由于他喉結(jié)做過手術(shù)，給聲帶造成了很大的障礙，發(fā)聲已不是正常人的音量，說話用了很大的氣力對方仍然聽到很小的聲音，和別人交流就比較困難。繁重的體力勞動，讓他常常氣喘如牛，揮汗如雨，不見其人先聞其聲（喘息）。但就是這樣，斗星君以他頑強(qiáng)的毅力和大家一樣奮戰(zhàn)在工地上，表現(xiàn)出不畏艱難、與眾不同的性格。
我常為連里對斗星工作安排不妥而感嘆，也曾突發(fā)奇想向連長舉薦他的才能，試圖改變他的工作條件。一次休息時和他閑侃，說來說去漸漸看出他的性格比較倔強(qiáng)。以他當(dāng)時的水平，到連宣傳組寫寫稿子，搞個文案工作綽綽有余。沒想到斗星一口就回絕了。我不知就里還在堅持，他苦笑著拿起桌上的鋼筆寫了一首詩：君知妾有夫，贈妾雙明珠。感君纏綿意，系在紅蘿襦。妾家高樓連苑起，良人持戟明光里。知君用心如日月，事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。這是我和他接觸以來，第一次以這種形式交流。這是唐朝詩人張籍的《節(jié)婦吟》，我以前沒讀過，只是字里行間感到詩人真摯的情感，但對內(nèi)容不是很理解。斗星見我不懂其意，和顏悅色地對我講了其中的緣故。原來，相傳李商隱相邀張籍出來做官，詩人不好推辭寫了此詩，委婉地謝絕了好友的心意，歷史上傳為佳話。斗星君從詩中娓娓道來的真情，談到朋友之間的友誼，從愛慕到感恩，深入淺出地講解了其中的寓意。我漸漸被他的表述所感染，同時，也很佩服他的文化素養(yǎng)，對他坦誠、脫俗的胸懷更加贊賞。
那一次，我們談了很久。從詩詞的題材，到詩詞的格律；從李白到杜甫，從詩人的歷史背景，談到文化的影響，我也就是從那時起喜歡上了詩詞。斗星君雖未讀過大學(xué)，以我對他的了解，文化素養(yǎng)其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于現(xiàn)在的大學(xué)生。我曾在他家看到過幾十本厚厚的資料冊。相當(dāng)于現(xiàn)在的8開紙大小，自制牛皮紙封面，里面用白報紙作襯，雙面自行整理的報刊雜志剪貼。他在這方面下了很大功夫，收集了自五十年代到文革前的資料，按國內(nèi)國外政治、歷史、宗教、文學(xué)、地理、自然科學(xué)分門別類，裝訂成冊。其中按學(xué)科進(jìn)行歸納注釋，工作之細(xì)，如同檔案管理，猶如百科全書，實(shí)在是讓人驚嘆！看著這些裝訂冊子，讓我如同置身知識的海洋，看到了一個求知欲望如此強(qiáng)烈、熱愛學(xué)習(xí)并充滿信心的學(xué)子情懷。受其相邀，為他收藏的集冊題寫封面。墨香之余，情也相惜。自此，我也就經(jīng)常借作客之名，借來閱讀。在這些剪貼冊中，我讀到不少關(guān)于中國歷史的演變知識，豐富了文化素養(yǎng)，了解了許多世界地理知識，名人的歷史由來，特別喜歡其中關(guān)于歷史大家的書畫作品、文人逸事。然而，在那個特殊的年代，沒有人給他造就機(jī)會，命運(yùn)終于使馬斗星君變成了無聲無息的普通人。
斗星君的好學(xué)，同時也招來許多無知人的妒忌。那個年代，人們整天喊革命口號，帶有諷刺寓意的玩笑也不能輕易說，有可能就因此犯錯誤。斗星的剛直不阿，博學(xué)多才，玩世不恭弄得周邊別有用心的人很是不快。天下大勢，我們只能通過廣播了解，看到的報紙，除了《人民日報》就是《參考消息》。那時《參考消息》成了知曉世界變化的唯一窗口。看得多了，難免就進(jìn)行比較，說得多了就成了牢騷。斗星君因為多說了幾句，拿國外的先進(jìn)技術(shù)和我國落后的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)相比較，就被一些人扣上了崇洋媚外的帽子。連里把這事兒當(dāng)了典型事例，專門開大會批判。雖然沒點(diǎn)名，大家也知道是馬斗星。那一次，對他打擊特別大，一下子變得沉默寡言，性情憂郁起來。為此，我經(jīng)常開導(dǎo)他，好在事情很快就過去了。
斗星君心地善良，經(jīng)濟(jì)上雖然拮據(jù)，但對朋友卻一腔熱忱，很實(shí)在。 我離開興凱湖時，應(yīng)邀在其家喝酒。由于家境貧寒，連個酒杯都沒有，斑駁的大把兒缸子，行走在兩人手中，如同這人世間的輪回；酒的清純，辣辣中散發(fā)著幽香。臨別的祝福、囑托如師長般的情真意切。窗外大雪飄飄，屋內(nèi)暖意融融，話敘別情，遐想的空間任憑自由馳騁，口無遮攔的神侃海闊天空，恍惚中且有“狂來輕世界，醉里得真如”之境。斗星君鋪就一張舊信封，信筆寫下：鐵成兄病返北京，索詩留別，草成三章，不拘格律，虔請教正 。
放眼窗外雪飄飄，
勸君飲我酒一瓢。
從此與我離別后，
他日系馬在華標(biāo)。
很多年后，我將當(dāng)時的情景畫了一張國畫。畫面很簡單，兩個年輕人盤腿坐在不大的炕桌前，桌上簡單的兩盤菜，守著一個搪瓷缸子喝酒，表情各異，頗有意境。素的背景，留白處我十分認(rèn)真地將斗星的三首詩寫在了上面。1995年我在北京畫店舉辦畫展時，除了山水、新疆風(fēng)情之外，這張畫也很受人注目。
斗星君的才華在連隊始終沒有被使用，倒是后來他輔導(dǎo)的兩個女兒先后都上了大學(xué)。二十年后，我正好有機(jī)會去雞西，幾經(jīng)周折，見到了斗星君。
斗星君住在市邊的排房里，一家四口住在兩間平房，外邊籬笆上爬滿了綠色的藤蔓。屋內(nèi)雖陳設(shè)簡陋，但是收拾得很干凈、整潔。老友見面，分外高興，說起往事都不勝唏噓，聊起分別之時的那頓酒，自然想起了斗星君的三首詩：我隨口吟出“初冬不見楊柳枝，惟有荒草路凄迷。一場大雪君歸去，喜訊還等雁來時”，一時間讓大家都落了淚。
