夜色降臨，我站在父親的果園中
想借助一棵發(fā)光的樹(shù)
點(diǎn)亮所有的樹(shù)
想讓所有的蘋(píng)果和柿子
都能成為父親夢(mèng)中光亮的燈籠
 
泥土在一旁都睡著
溪流，草垛和那塊被父親
捂熱了一個(gè)中午的石頭
都沉默著，都沉默得像個(gè)啞巴
細(xì)小的螞蟻還醒著，在樹(shù)底下
它們列隊(duì)，爬行和搬運(yùn)
黝黑的身子抖一抖
都像藏著一個(gè)微小的父親
 
我一直在找那棵會(huì)發(fā)光的樹(shù)
卻一直沒(méi)有找到
黑暗中，風(fēng)聲勒緊了我的腰帶
我抽出父親的打火機(jī)點(diǎn)了一次火
火光升起，逐漸變得鮮紅
像熟透的果實(shí)一樣明亮
 
如果這時(shí)父親還沒(méi)入睡，他會(huì)
透過(guò)窗子看到，一棵發(fā)光的樹(shù)
正站在他四十歲的果園里
不斷用理想點(diǎn)亮貧瘠的生活