風
童年的風騎上我的勃頸
讓我帶它一起成長
可我還有很多舍不得的游戲
還有很多離不了的玩伴
譬如喜歡摔的黑泥巴
譬如彈弓和木劍
還有隔壁流著鼻涕的二丫
童年的風吹動我的衣衫
想讓我和它一樣自由玩耍
可我總是逃不脫父親的訓斥
還有母親的叮嚀
圈養的雞鴨都在同情我
它們怎么也無法相信
我會成長為一個英俊少年
童年的風也有一本正經的表情
就像日夜陪伴我的課本
我新學的每一個生字
都寫在田字格里
我所跨出的每一步
都在父母深情的目光中
我想回身招呼風兒的時候
發現它已默默走遠
童年的風如今懸在檐下
還是一副孩童模樣
當我氣喘吁吁走回故鄉
就在對視的一剎那
它也慢慢長出皺紋和白發
這經常拂動我心靈的風
業已固化成一面歲月的明鏡
鳥
多年以后,我還常常想起
那只不知名的鳥兒
在早晨比我起得更早
我在艱難地背誦課文
它聽不懂
它在歡快地練習唱歌
我也聽不懂
正因為語言不通
我們始終未能成為朋友
就像茫茫宇宙中兩粒浮塵
失去了撞擊的機會
就像不相干的人或物
丟失在記憶深處
直到有那么一天
我在異鄉熱鬧的街頭
再次見到它熟悉的身影
可我仍然叫不出它的名字
不知如何去把握
這來自故鄉的一縷親近
后來,我學了一聲鳥叫
它竟然羞澀地低下頭
令我想起初嫁的姐姐
令我想起當年誦讀的文章里
那個勇敢私奔的美人