陸健近作九首

 

作者：陸健

 

2025高考與考點外的一面裝飾墻

 

北京，朝外南路，神路街

陳經(jīng)綸中學(xué)高考考點

周圍是郵局、中認(rèn)大廈

幾天前剛剛被漲價

簇?fù)砥饋淼牡木频?/p>

銀行的氣定神閑；茶莊

黑麥做成的面包咖啡館

停車場都往后退了若干米

行人神經(jīng)里的紅綠燈

警察明顯比保安高大

斑馬線，志愿者的防曬衣帽

郵局前面，宣傳欄——

淺痕浮雕制作的宣傳欄

——淺綠，隱隱含一點鵝黃

安靜，與考場的緊張相互映照

高樓，樹木，星鏈接收器

門洞，噴泉，被月亮

咬下了一小口的啤酒杯

一種樹形與另一種樹形

相處和諧，盧浮宮的玻璃塔

等等。弧線與直線，鈍角銳角

它們等距或不等距，它們的

我們的世界的簡化形式

考場中，學(xué)子們被遮蔽的動作

腦子里的答案黏貼到試卷上

皺起的眉頭。靈感如楊萬里

詩中的蜻蜓，尾部急速點擊

他們筆尖上的駿馬或駑馬

明天的日子將攤開于手掌

他們將進(jìn)入勞動和史冊

萬千人物把史冊搖得嘩嘩作響

街道，可預(yù)見與不可預(yù)見

直行或橫穿與交通規(guī)則

——家長們正在等待中做夢

或回想老家墳上的草有多高

他們自己，多數(shù)已臣服于命運

一面墻，十余平米，大千世界

胸有成竹，愁容切換笑臉，在

夢想的羽翼下祈禱未來的現(xiàn)實

天氣25度至33度，偏北風(fēng)

一級，吹拂名牌院校的含金量

周邊的“永延帝祚”牌樓

東岳廟，八旗烤肉坊，藍(lán)島

人流的波濤，有望沖高本季度GDP

秩序的田野，標(biāo)準(zhǔn)化，樓群的腳

各式的機械的轟鳴，噪音樂音

作為通衢的朝陽門和凱旋門

都是眾妙之門的門，阿門的門

象形文字與拼音文字，相互闡釋

鍵盤，芯片。同輩人的思維能力

城市，山峰，乃至我今日的鼻尖

奧林匹克。父母的脖子出奇地長

正確答案。“一舉奪魁”的吉祥語

贈給每個人，怕是多了不值錢啊

事物的彈性邊界，與關(guān)連，就業(yè)

實用主義的妝容是最理想的妝容

哲學(xué)的有無，美的譫妄，我們

只看見箭鏃的飛，前途的一半

它隱藏的部分在鐘擺上，在來世

被畫筆、線條耐心分割，涂抹

色塊在下午的一面墻上——

淺綠中帶著鵝黃。暢想的邊緣

短暫的寂靜。絕筆。這些圖案的

縫隙，歲月的胡須紛紛落下

萬物輪轉(zhuǎn)，誰最終獨立潮頭？

脈沖——附近的車輛向前或倒退

不同物種間忙于轉(zhuǎn)賬支付

寵物超市，“別憋著，放松

一會兒吧”的廣場宣言

已知的命題蜷縮在引號里

一朵花嗅出設(shè)計師的雄才大略

和腳氣。一個女童在運河源頭

讀“欲窮千里目”。人壽大廈

昆泰大廈、中華尊，國貿(mào)，四海

五大洲。水銀柱。加開中歐班列

圓規(guī)，角尺，二B鉛筆，演草紙

橡皮擦，腦垂體分泌物。語言的

滑倒帶來驚奇，或光潤如意識

白人，黑人，黃種人，圍攏

考點門前，各行其是名曰各美其美

巴拿馬運河航行權(quán)益，轉(zhuǎn)讓費

金融寡頭、軍工企業(yè)、實驗室

大亨，賤民，小白鼠，病菌

俄烏、中東的火光，血，指印

矛盾，抑郁，不知所措的真理

今朝有酒的彈冠相慶，食道癌

聯(lián)合國的有效運轉(zhuǎn)與空轉(zhuǎn)，等等

攪拌一群十八歲孩子的良知

與智力。他們從今日起

不再是孩子，成年禮

一切靜止都開啟了加速度

知識的繁殖超過腦細(xì)胞的繁殖

他們走出考場即進(jìn)入戰(zhàn)場

父母沒為他們準(zhǔn)備好和平的海洋

一面墻的旁邊，被具象，被抽象

五彩噴繪的周邊，城市

與鄉(xiāng)村的多巴胺，為人的需要

而產(chǎn)生的刻度，在世上出出進(jìn)進(jìn)

在這面墻邊，小品般的墻，大文章

黑洞和創(chuàng)可貼，越來越多的藥物

天空高處的神祗。俗世百態(tài)

鐘罄齊鳴——世界一下子矮了下來

——在考試結(jié)束的鈴聲里

 

2025年6月8---10日。

 

每個人都抬頭

 

每個人都在抬頭

不是看前途。他需要看清

行李架下面的座位號

 

每個人都坐穩(wěn)，被安全帶

保護(hù)著，制約著

反正只是一會兒功夫

 

空姐很漂亮。你覺得你很重要

可這架飛機上

誰是重要的？就連9?11

撞向紐約大樓的飛機

 

都改變不了世界，都不能

拽住那天的時光

不讓它成為往事

 

航線指向機票的方向

你在三亞嗆了一口海水

他在哈爾濱

品嘗了新疆的哈密瓜

 

2025年6月24日，1745號航班起飛前5分鐘。

 

飲

 

早早醒來，下樓

牽著墻上的那匹駱駝

出了酒店

 

這里是烏魯木齊

七點二十的府前中路

駱駝的前腿與后腿之間

是兩個小時的時差

 

八點，公布高考成績

的時刻，我兒子睜大雙眼

盯緊電腦，等待

北京考試院的法錘落地

 

熒光。表針走得很慢

大群的駱駝狂奔，響晴的天

和汗?jié)n

 

大片的芨芨草

鋪向2800公里之外

再往東，渤海很咸，在喊渴

 

2025年6月25日7時49分寫于米東大酒店門前。

 

報志愿

 

填報志愿之后才算

高考完成——眾口一詞也

 

幾天來他媽媽，鉆在

大堆的《填表指南》里呼救

 

左手右手——手機

不是曾經(jīng)的同學(xué)

就是各家學(xué)校高招辦

 

區(qū)位？院系？專業(yè)？前沿與否

將來就業(yè)和飯碗。茲事體大

 

肯接電話的，都是親人哪

她柔聲，禮貌。還嫌自己

殷勤不夠

 

好的。好的。恨不能兒子

把幾百個專業(yè)通讀一遍

喔。啊。喂喂

 

可憐的孩子。終于揚眉吐氣

喝著雪碧，同時歸攏書籍

將高中整個打包封存

 

聲音嗡嗡地。已高出父親半頭

他有權(quán)利說話時伸伸懶腰

采用父母同樣高的音調(diào)

 

“這輩子確有好日子過啊”

這半月，沒人催他熬夜

每天，每分鐘

把腦袋里的鬧鐘發(fā)條擰緊

 

十二年的好學(xué)生，守規(guī)矩

衣著整潔。你讓理什么發(fā)型

就理個什么發(fā)型

要變變。放松些。不是嗎？

 

我甚至希望他能變壞一點

哪怕僅僅一下。比如

在喜歡了好幾年的女孩臉頰

輕輕一啄。我會轉(zhuǎn)過身

假裝不曾看見

 

打架也并非品行不端

要看什么原因？不離家自立

成不了真正的男人

 

天下很大，江湖水深

但天下沒什么。不要怕

 

可能這是

他多年來最認(rèn)同的一句了

兒子看我一眼

就像兄弟那樣我倆相對一笑

 

2025年7月2日。

 

竹子的問題

 

竹子的枝干們，在討論

笛子的問題，簫的問題

音樂，美學(xué)問題

 

竹子的細(xì)枝們，討論

繪畫問題，鄭板橋問題

和梅蘭菊三友四友的問題

詩也需——瘦勁才好

把天空打掃成朗朗乾坤

 

竹筍討論鐵鍋、電鍋問題

炭火烹食養(yǎng)人

和魚或者肉的搭配

口感問題。童子雞有新建議

 

竹子的影子橫躺在地上

光線婆娑。它沒有任何問題

 

2025年7月4日。

 

宋科長論宣傳

 

就像在一面土墻上

涂胭脂。不涂不好看

 

想涂滿，胭脂不夠

 

2025年7月4日。

 

偶遇張澤民先生

 

說到肖斯塔科維奇音樂廳

近期的演出。說起巴赫

無數(shù)小學(xué)生自幼陪伴的練習(xí)曲

 

莫扎特、貝多芬的名字

使人仰望。你恭敬抬頭

——那些天選之子

被派來人間實施救贖

 

音樂是我們看不見的事物

之外的所有存在

彩筆畫不出的

哲學(xué)高攀不上的

 

你有多細(xì)膩，它就多細(xì)膩

它的豐富遠(yuǎn)超于你的豐富

 

時間的臺階，琶音

舞蹈的星球，旋律

歡愉和痛苦從來不向你我關(guān)閉

 

此時我望著他那雙

指揮過八十多場《天鵝湖》的手

 

那雙白皙、精致的手

此時分外安靜

分明也染著些天空的淡藍(lán)色

 

2025年7月5日。

 

注：張澤民（1952—）空軍政治部文工團(tuán)音樂家，指揮家。

 

陸健先生和他的發(fā)呆

 

左臂靠近茶幾上的煙缸

頭部略微右轉(zhuǎn)，朝向窗戶——

陸健先生發(fā)呆的標(biāo)準(zhǔn)姿態(tài)

 

太太說的是啊，這

姿勢一經(jīng)定格

便更呆。愈發(fā)呆起來

入定。意識散落一地

 

喜鵲來過，烏鴉來過

歌與哭，痕跡慢慢淺淡

天邊的云，閑散或虛無

或激烈——那裹挾我的疑云

 

那天

 

選手們早已退場。頒獎完畢

橫幅、計時器也撤離了

——所謂收官

 

我還在賽道上跑

人生趔趔趄趄的最后一圈

 

跑的過程，無數(shù)個瞬間定格

定格——靜止——不發(fā)聲

雨中，看臺上那個孤零零的人

 

你是誰？

 

2025年7月5日。

 

2025年7月7日記

 

歲數(shù)大了，睡眠少

天氣熱。睡不著

還有俄烏戰(zhàn)爭升溫，中東的

炮火。武器先進(jìn)，人類后退

 

昨晚與朋友討論，是

上帝死了，尼采才瘋狂

還是尼采瘋了上帝就駕崩？

這并非一個復(fù)雜的選擇題

 

日神，酒神，如何平衡

才能保命——有益于大眾？

所有的山峰。所有的海水

 

薩特，加繆，這些

退而求其次的，或

在無可奈何中產(chǎn)生的哲學(xué)家

 

還有葉芝、艾略特，還有痛哭

 

大氣公約，我們在自我鄙視中

簽下的一紙空文

 

短暫和綿延。價值和虛無？

 

時間只有二十四小時

誰看見了其余的時間？

時間腸胃中的糧食與戰(zhàn)火？

 

樂感文化里的蘇東坡

行走著一雙芒鞋，一身蓑衣

東方，西方的方方面面

 

我看見一個人登上

這城市的峰頂

想率領(lǐng)這世道向天空祈求

 

微弱的響應(yīng)

 

——白天的日光暴曬

繁榮而破敗的大地

這一切對于夜

對任何一顆細(xì)小的星星

 

都不算什么，幾近于無

 

2025年7月7日。

 

（注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布）