歸途：江水河冊頁

 

作者/周永旗

 

一過白石門，

整座山坳便攤開展平。

水泥路咬碎舊石徑的骨節，

瓷磚墻擦去泥土的胎記。

只有村口老松還舉著蒼翠的印信，

四十年前離鄉的轍痕，

突然在松脂里醒來。

 

九龍洼的草甸暗涌綠焰，

禁牧令卷走了銅鈴鐺。

狍子替下啃食黃昏的牦牛，

犄角挑破晨霧時，

大地輕輕震顫。

整座村莊沉入寂靜的釉面，

不見雞塒，不聞犬吠，

只有風磨亮群山的刃口，

削下松針清冽的時辰。

 

我的老屋翻新成陌生符號，

院墻刷著別人的姓氏。

新漆木門如未拆的信封，

父母在門楣的苔痕里安眠多年。

每次歸來只向鄰家借宿，

怕驚動梁上積塵的乳名，

怕觸痛灶膛冷卻的方言。

 

空中草甸鋪展星圖的經卷，

銀河垂落處，

整座山巒向夜空溯游。

廢墟在記憶斷層復生：

石墻壘著月光的銀錠，

牛哞撞響山谷的銅鐘，

父親揚鞭甩出閃電，

母親用炊煙接住墜落的歸鴉。

鐵軌在心上生銹，

四十載晨昏在指縫坍縮。

當我俯身拾取童年遺落的松果，

整座大山突然傾斜，

將游子推回白石門的豁口。

綠意洶涌如遲來的契約，

松濤深處盤踞的寂靜，

比所有碑文更接近永恒。

注解：

創作這首詩，是因一次歸鄉的觸動。

白石門的風撞碎了記憶與現實——新路咬碎舊徑，瓷磚遮了土色，唯有老松舉著舊年的綠。九龍洼的草甸靜了，銅鈴遠了，連雞犬聲都沉進釉色般的寂，倒讓狍子的犄角挑亮了晨霧。

老屋換了姓氏，木門像封未拆的信。父母安眠在苔痕里，我不敢叩門，怕驚了梁上的乳名，怕碰涼灶膛里的方言。

夜里看山向星空溯游，記憶里的石墻、牛哞、父親的鞭影、母親的炊煙突然活了。可鐵軌在心上銹著，四十年握不住一粒松果。當我俯身，山竟將我推回起點——原來歸途從不是抵達，是松濤里那片比碑文更久的寂靜，替我們守住了所有沒說的話。

圖文均為原創

 

（注：本文已獲作者授權發布）