部隊遷入新駐地。

       他是警衛連的老兵。

       那天在營區大門旁站崗，他發現馬路對面，那棵長得挺古怪的老柳樹下，有個修鞋女正朝他這邊張望。

       六月，驕陽似火，修鞋女端莊的面龐被蒸烤的紅撲撲、嫵媚動人。

       他想，她真會找地方，這兒有這么多兵，整日摸爬滾打，還愁掙不來錢。他收腹挺胸，雙目平視，筆直地站著。可時間久了，視線就不由得偏轉過去：她縫補、釘掌、粘底，活干得麻利，一看就是個巧姑娘。

       星期天，他忽然想起床底下還有一雙磨薄了底、許久未穿的作訓靴，便拎著朝營區大門走去。

       她一眼就認出他，微笑著說：“補鞋？”

       “粘底。”他答道。而后把皮靴遞了過去。

       “聽口音你是四川人？”他坐在她對面的小板凳上。

       她雙眼一亮：“嗯，四川的。”

       “你呢？”

       “我也是。”

       她驚喜地說：“那咱們是同鄉。”

       “對，同鄉。”

       “真巧！”

       “真巧！”

       ……

       “當兵想家嗎？”

       他笑了：“咋不想，還想咱家鄉的辣子面。”

       她也笑了：“可不，我出來時還特意帶了一包，明天給你拿點來。”

       ……

       “你一個人跑這么遠，家里人不惦記？”

       “惦記我也不回去！”

       “為啥？”

       她低下頭，神情中露出一絲憂郁。沉默片刻，她囁嚅著說：“他是消防兵，去年執行任務時……”

       他看到她那雙黑亮的眼睛里有淚光閃爍。他心里不由得纏了一下。

       她停頓了一會。“我不想總靠鄉里幫助，我還年輕，有手藝，將來生活一定會好起來的。”說著，她神情中露出堅定與自信。
 
       “你是為……”

       他愕然，隨后把欣慰與敬佩的目光投向她。

       她羞澀地低下頭。
 
       他依舊每天站崗，她依舊每天來修鞋。

       他兩眼平視，目光投向遠方。可時間一久，視線就不由得轉向她。

       她閑下來時兩眼便癡癡地望著他，一幅心事重重的模樣。
 
       六月天，小孩的臉，說變就變。那天，突然下起雨，她在老柳樹下躲避，雨水淋濕了她的衣衫。他透過崗亭上的玻璃窗望著她，覺得應該叫她過來避雨，便走出崗亭，招呼她。她遲疑了一下，還是跑來了。他把她讓進崗亭，她抹一把臉上的雨水，一扭身見他還站在外面，便說：“你怎么不進來？”他看她一眼，挺挺身，仍一動未動。

       雨蒙蒙，營區的甬道上，沒有一個行人。
 
       一晃，雨季過去了。再一晃，秋來了，樹葉紛紛墜落。

       他服役期滿，離開部隊前，他把平日積攢的錢，全部“借”給了她。

       她每天依舊坐在那棵老柳樹下修鞋，投向營區大門的目光卻漸漸黯淡了，心中的惆悵也越來越重。后來，她的身影，便在那棵長得有些古怪的老柳樹下消失了。