人們終將離開我的世界
2016-07-12 22:51:07
作者:丁奇高
人們終將離開我的世界
作者:丁奇高
前言
又該過(guò)年了。審視著自己殘缺的身體,我突然產(chǎn)生了一股莫名的悲傷。
在我短短二十多年的世界里,已經(jīng)有那么多如流星般逝去的生命,命運(yùn)真的是很無(wú)常啊。
我想在另一個(gè)世界的他們了,我也想起了我自己。
小姑奶奶
秋天來(lái)了,知了拼了老命在樹葉變顏色前嗚嗚啦啦地唱歌,一陣秋風(fēng)吹過(guò)帶走了知了的絕唱。
我一去姥娘家就生病,一回家見到鄰居老老和小姑奶奶病就好了。我在家時(shí)老是往老老屋里跑,老老和小姑奶奶讓我吃這讓我吃那的,比我媽待我還親。
秋季一開始我媽就追著要我去上學(xué),學(xué)校就在我們隊(duì)后面,離我家不遠(yuǎn),我媽還自作主張就給我領(lǐng)了新書,我看到里面姹紫嫣紅的,游著一群大白鵝,我就不生氣了。我問(wèn)我媽我上的是幾年級(jí),我媽說(shuō)我上的是育紅班。
那天一大早,我拿著新書就跑進(jìn)了老老屋里,老老正坐在草席上纏腳,一圈一圈的布袼綾把腿纏的像是春天的竹筍兒。
老老是五十多歲才嫁給鄰居老太爺?shù)摹K麄兝蟽煽谧≡谖壹以鹤拥那懊妫麄兊耐练孔用娉保覀兗业姆孔用娉希乙怀鲩T就能看到他們家。
他們拾了個(gè)別人遺棄在荒山上的嬰兒,也就是我小姑奶奶。
小姑奶奶總是穿著紅棉襖兒,瘦瘦的身子上扎著兩個(gè)大長(zhǎng)辮子,一雙水汪汪的大眼睛會(huì)說(shuō)話。體弱多病的她總是領(lǐng)著我玩。
我拿著新書,老老在纏腳,一圈一圈地纏著,從腳尖纏到不老蓋。突然外面?zhèn)鱽?lái)響動(dòng),我一轉(zhuǎn)身,跑到院子里,是爸爸和老太爺套著牛車回來(lái)了。老黃牛無(wú)精打采的,鼻子里嘆著氣,嘴里倒白沫子。
我爸是和老太爺套著牛車去城里給小姑奶奶看病去了。前幾天我媽把我送去了姥娘家,我可大時(shí)候都沒(méi)有見到小姑奶奶了。我高興的“小姑奶奶,小姑奶奶”地叫著,就朝架子車上被子裹著的小姑奶奶跑去,看她有沒(méi)有給我稍帶什么好東西。我剛跑到小姑奶奶被子前,還沒(méi)有掀開小姑奶奶的被子,我爸就一下子把我給推向了一邊。我沒(méi)有料到他會(huì)這樣,我猛的后退了兩步還沒(méi)有站穩(wěn),又踩住了腳上穿的小姑奶奶給我新買的涼鞋帶子上,涼鞋帶子踩折了,我一屁股蹲到地上,手里的新書也給摁到了泥上臟兮兮的,我正要張嘴兒委屈地大哭,可站在門口的老老卻先哭開了。
她不太像是哭,是嚎啕,是嗚嗚咽咽,聲音沙啞難聽,像是鴻雁的哀鳴,長(zhǎng)大了嘴巴,拉長(zhǎng)了腔調(diào),“閨女呀~~閨女呀~~,我哩好閨女啊~~”
“閨女呀~~閨女呀~~,我哩好閨女啊~~”,老老站在門閘板前離架子車只有幾步遠(yuǎn),她卻走不動(dòng)了,禿嚕到了地上嚎啕起來(lái),嗚嗚咽咽起來(lái)。
老老這么一嚎啕,一嗚嗚咽咽,我不敢哭了。
老老這么一整出動(dòng)靜,媽媽也從屋里跑到院子里,我趕緊從地上起來(lái)。伯伯和老太爺攙著禿嚕到地上的老老。爸爸把裹著小姑奶奶的被子又給蒙嚴(yán)實(shí)了些。媽媽去攙扶老老,伯伯騰出手來(lái)。伯伯和爸爸一人抬著一頭,把被子里包裹著的小姑奶奶給抬進(jìn)了老老屋的床上。
老老被我媽他們攙扶到了我們家院子里,我打了打屁股上的土,就趕緊又跑進(jìn)了老老屋里。
我看到床上被子里蒙著的那個(gè)人,屋子里靜悄悄的,伯伯叫我穿上地上的那只涼鞋,我就跑了出去。伯伯走過(guò)去把老老屋的門給關(guān)了。
爸爸把那根斷了的帶子用烙饃的烙鐵給粘上了,可我以后穿起來(lái)總是磨腳,把我腳指頭都磨流血了。
大人們都在我們家院子里神神叨叨、竊竊私語(yǔ),我又一個(gè)人偷偷跑進(jìn)了老老屋里,小姑奶奶的被子上面又加了一層白布,我揭開了小姑奶奶的被子。
被子下面是我小姑奶奶。
小姑奶奶從小就有肺病,一出生的時(shí)候就被遺棄在了荒山上,是年邁的老老把她給抱回來(lái)的,這一養(yǎng)活就是十七八年。可小姑奶奶的病情時(shí)好時(shí)壞,一直看不好。
小姑奶奶閉著眼睛就像是睡著了似的,還是那么好看。她纖細(xì)白皙的脖子上還戴著我給她做的玻璃珠子項(xiàng)鏈,只是她臉色有點(diǎn)兒蒼白,我叫她小姑奶奶她也不答應(yīng)了。
我摸了一下她瘦弱的左手,像是冰塊一樣涼。她的胳膊上在我的手摁過(guò)的地方成了一個(gè)淺坑,凹進(jìn)去后沒(méi)有平起來(lái)。
我又叫她,她還是不答應(yīng)。我趕緊跑了出去。
老老的嚎啕、嗚嗚咽咽從我們家院子里傳出來(lái),我跑回我們家院子去看老老。
老老在我們家院子里像是在對(duì)小姑奶奶說(shuō):“閨女啊~閨女啊~我哩好閨女啊~你咋不跟娘活啊~我哩老天爺啊~閨女你走了可叫娘咋活勒~”
那段日子家里都忙著到底該怎么給小姑奶奶辦喪事,沒(méi)有人顧著管我。我的臉上長(zhǎng)了好幾個(gè)黑星星。
在一個(gè)很黑很黑的夜里,小姑奶奶被草席包裹著悄悄地抬進(jìn)了墳地里。那是一個(gè)很小卻很深的坑,有七尺四寸深,小姑奶奶被安放了進(jìn)去,一锨土,一锨土,把安靜睡著的小姑奶奶埋進(jìn)了黑暗的泥土里。
那一年是一九九四年秋天,我四歲。小姑奶奶的墳頭很小,像是她流星般隕落的生命,那么的不起眼。第二年的秋天,小姑奶奶的墳頭上盛開了一種淡黃色的小花,媽媽說(shuō)那是小姑奶奶變成的花,她太年輕變成花又活了。
張老師
活潑的小鳥在桐樹上跳躍。青翠欲滴的玉米在癡情的生長(zhǎng)。喝飽露珠的青色螞蚱蹬了一下大長(zhǎng)腿。
白塔山上的老雕發(fā)出了一生悠長(zhǎng)的悲鳴。家里的母雞張開爪子撓墻根。小羊又開始跪著吃母羊的奶。
在正式上學(xué)的第一天,我媽把我送到了學(xué)校大門口,給我買了新鉛筆和作業(yè)本,給我了兩毛錢后,我媽就回去鋤地了。
好多大大小小的孩子都在學(xué)校里四處瘋跑,我在一邊看他們玩。過(guò)了一會(huì)兒,他們都跑走了,校園里只剩下了我自己。我不知道他們都進(jìn)教室了,我還傻站在外面。有個(gè)漂亮的女老師從我身邊走過(guò),問(wèn)我是哪個(gè)班的。
我說(shuō)我是育紅班的,她就把我領(lǐng)到了育紅班的教室門口,說(shuō)這個(gè)就是我上課的班級(jí)。
我走了進(jìn)去,里面坐滿了和我差不多大的學(xué)生,講臺(tái)上站著一個(gè)男老師,有三十多歲,他大聲的叫我出去,臉上兇巴巴的,我被嚇住了,站著不敢動(dòng)。
他問(wèn)我遲到了進(jìn)教室要打報(bào)告,聽到了沒(méi)有?
我不敢說(shuō)話,心里有些害怕。
他又問(wèn),你叫什么名字。
我說(shuō),我叫丁奇高。
他讓我坐到了最后一排的角落里,還說(shuō)你的頭發(fā)太長(zhǎng)了,回去趕緊理發(fā),下午再來(lái)了要還是這樣就別進(jìn)教室上課了。
我的同桌是田向陽(yáng),他住在我們家西邊,挨的很近,他胖的像是一團(tuán)粽子,走著搖搖晃晃的隨時(shí)都有雞蛋般碎掉的危險(xiǎn),他是留級(jí)生,我問(wèn)他這里的老師都很厲害嗎?
他告訴我這個(gè)男老師老厲害,還打人哩。
回到了家,我趕緊嚷著伯伯給我理發(fā),伯伯就從寶英姑家找了個(gè)手推子給我理發(fā),我看到手推子刀光閃閃的,以為要把我的頭給剪斷,嚇得掉起了眼淚,伯伯一邊給我理發(fā),我一邊掉眼淚,伯伯瞅見了,問(wèn)我咋著了?我沒(méi)有說(shuō)是因?yàn)槲液ε拢皇情]著眼睛掉眼淚。
一會(huì)兒頭發(fā)理完了,我發(fā)覺(jué)也不疼,就又活蹦亂跳起來(lái)。
我以為這樣就跟別的男孩子一樣了。可下午到了學(xué)校,同學(xué)們都嘲笑我的頭。
那個(gè)男老師看見我,問(wèn)我你理發(fā)理的是啥?歪頭。
那以后,同學(xué)們都叫我歪頭。我明明知道這是侮辱我,可他們?nèi)硕辔乙仓缓萌讨8y受的是,有的男生叫我歪頭還得讓我答應(yīng),要不答應(yīng),他們就開始打我的頭,說(shuō)是把我的歪頭給打正過(guò)來(lái)。
我怕同學(xué)們侮辱我打我的頭,我就躲得他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。課間十分鐘,同學(xué)們?cè)诘教幣艿教幫妫晌乙幌抡n就偷偷溜走,躲到學(xué)校大門口,抱著鐵大門看路上過(guò)的車輛和行人,快到上課了我才趕緊跑回去。
我害怕的想哭可又不敢哭,整天是孤孤單單的,田向陽(yáng)也總是受人欺負(fù),他太胖了跑不動(dòng),同學(xué)們追上他就欺負(fù)起他了,把他推到在地上,在一旁起哄看他半天也站不起來(lái),像個(gè)蠶蛹一樣在地上爬,后來(lái)我才知道他有軟骨病。
那個(gè)男老師姓張,是我們的班主任,他教我們拼音、算術(shù)和畫畫,田向陽(yáng)在課堂上給他打報(bào)告,說(shuō)有誰(shuí)誰(shuí)總是強(qiáng)勢(shì)他,張老師就問(wèn)我,我說(shuō)那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)也強(qiáng)勢(shì)了我。張老師就哈哈大笑,同學(xué)們跟著也哈哈大笑。張老師說(shuō),你們倆真美了,可對(duì)把子,別哩恁些人不強(qiáng)勢(shì)就強(qiáng)勢(shì)恁倆,真出邪了。
一到快放學(xué),我就盼著趕緊回家,家里有我老老、爸爸、媽媽、伯伯們呢,他們誰(shuí)也不打我誰(shuí)也不罵我。
有個(gè)上午的課間休息時(shí)間,我在花池旁邊站,有個(gè)男生叫王貝貝,他哥叫王耀,他們倆和我上一個(gè)班,我站著沒(méi)有動(dòng),他突然過(guò)來(lái)把我推到了花池里,我一下子仰到了花池里的老松樹上,頭發(fā)上、脖子上、衣服里,都扎滿了刺,我“哇哇哇”的大哭起來(lái),把以前的委屈都傾吐了出來(lái),傷心的肝腸寸斷。
有同學(xué)告訴了張老師,張老師過(guò)來(lái)看了看我,把我頭發(fā)上的松樹針給拍掉了,還對(duì)我說(shuō)沒(méi)事兒,就是嚇著了神經(jīng)受了點(diǎn)兒刺激,叫我回去別給家長(zhǎng)說(shuō)。
臨放學(xué)回家時(shí),王貝貝和王耀把我擠到學(xué)校門口,指著我說(shuō),回去敢給恁爸媽說(shuō)明天上學(xué)來(lái)就打死你。
回了家,我想起我爸跟我說(shuō)過(guò)好多遍到了學(xué)校別跟人家打架,我不想和我爸說(shuō)。再者我要是給我爸說(shuō)了,明天王貝貝和他哥王耀要是合伙打我了怎么辦?我就一個(gè)人在老太爺?shù)奈堇锟蕖@咸珷攩?wèn)我咋回事兒?我就給我老太爺說(shuō)了。我老太爺又把我爸叫過(guò)來(lái)。我爸就去王貝貝家找他去了,王貝貝他媽掂著破鞋打了王貝貝一頓,王貝貝好幾天都沒(méi)敢去上學(xué)。
第二天一大早,我爸說(shuō)讓我先去上課,我不知道我爸隨后就去了學(xué)校。第一節(jié)課是張老師的拼音課,剛下課,我爸就到了門口。張老師還沒(méi)有走下講臺(tái),我爸就沖著張老師說(shuō),你是張老師,走,跟我見校長(zhǎng)去。張老師楞了一下,嘴里吞吞吐吐的,問(wèn)找校長(zhǎng)干啥?我爸大聲呵斥去校長(zhǎng)那里說(shuō)啥是歪頭?說(shuō)著,我爸就氣勢(shì)洶洶地走上前去,一把抓住了張老師的衣服領(lǐng)子。張老師在講臺(tái)上想掙脫。我爸一把就把他從講臺(tái)上給摔到了教室門口,緊接著把張老師摁到了地上,說(shuō)你老性啊,走,去校長(zhǎng)那兒說(shuō)去,啥叫回家不要給家長(zhǎng)說(shuō)。
張老師想反抗,我爸一用力把他摁得更死,說(shuō)你還嫩著哩!張老師知道不是我爸的對(duì)手,就求饒,說(shuō)他錯(cuò)了,先讓他起來(lái)。
剛剛下課,來(lái)看熱鬧的學(xué)生越來(lái)越多。
張老師扭頭給俺爸說(shuō)他還沒(méi)有轉(zhuǎn)正呢,趕緊放他起來(lái)。我爸說(shuō)你說(shuō)你還敢說(shuō)俺孩歪頭了不敢?還敢不敢攛掇住同學(xué)強(qiáng)勢(shì)他了?張老師說(shuō)他不敢了。我爸就把他放了。
從那以后班級(jí)里再也沒(méi)有人敢罵我歪頭了。也就是從那時(shí)起我知道我的頭真的是歪的,我和別人不一樣。那是一種先天性殘疾,和霍金類似的病。
有一天是張老師的畫畫課,外面刮起了大風(fēng),塵土飄蕩,天昏昏沉沉地,教室窗戶上的一塊玻璃也被掛碎了。不知道是誰(shuí)用泡泡糖在張老師屁股上粘了個(gè)小紙條,紙條上畫著一個(gè)小烏龜,配著用拼音寫成的“張老師,大王八”。
有個(gè)俏皮搗蛋的男生誣陷說(shuō)是我粘的,張老師愣了一會(huì)兒那個(gè)男生,看了一眼低頭的我,坐在講臺(tái)上,眼淚竟然“嘩嘩嘩”地流了下來(lái)。教了不到半年張老師教五年級(jí)去了,換成了那位給我指教室的漂亮女老師,那女老師對(duì)我可好了。
后來(lái),我才知道張老師一直沒(méi)有轉(zhuǎn)正。二零零零年以后,所有不能轉(zhuǎn)正的民辦教師開始陸續(xù)被辭退,張老師也在其列。
二零零九年時(shí),我去白塔山上趕廟會(huì),發(fā)現(xiàn)他擱到會(huì)上擺攤賣盜版書哩,他好像是沒(méi)有認(rèn)出我,還向我推薦一本厚厚的《紅樓夢(mèng)》,說(shuō)看我像是學(xué)生五塊錢便宜賣給我,可我當(dāng)時(shí)沒(méi)有錢不舍得買,要是早知道以后想買也買不了了,當(dāng)時(shí)我說(shuō)什么也得買。
大前年擱些,我考上了河南大學(xué),我和我爸往山上拉糞,他在路上見我了,還夸我呢,說(shuō)他教了恁些學(xué)生還沒(méi)有一個(gè)像我一樣能考上大學(xué)哩,他問(wèn)我是不是一本,我不好意思只好說(shuō)是,他聽了臉上露出極其驕傲的表情,扶了扶眼鏡片,滿意地走了,我當(dāng)時(shí)心里一酸差點(diǎn)兒流下眼淚,內(nèi)心受不了這么大的反差。
二零一二年底我從開封回來(lái)在村子里路過(guò)張老師家,剛好我就想起去看看他,送他一包開封的特產(chǎn)花生。我一進(jìn)門口,就聽到他們家門口一個(gè)鄰居說(shuō),“張神仙”他學(xué)生來(lái)看他老師哩,河南大學(xué)的大學(xué)生,另一個(gè)鄰居說(shuō)麻利看看吧,再不看就看不著恁張老師了。(注:張神仙是他的鄰居們對(duì)張老師的戲稱,帶有嘲諷的意味。)
張老師胃癌晚期,形容枯槁,病入膏肓。他熱淚盈眶地和我推心置腹地說(shuō)我是這么多年里他教過(guò)的第一個(gè)來(lái)看過(guò)他的學(xué)生。他衰老得非常嚴(yán)重,皮包骨頭,滿身刺鼻的藥味,我距離他很遠(yuǎn)就嗆得出不來(lái)氣,想嘔吐,他和我第一次上課見到他時(shí)判若兩人,那時(shí)他才三十來(lái)歲,滿身陽(yáng)剛之氣。
當(dāng)天夜里張老師就去世了。
天地良心,他身后的那張紙條真的不是我貼的,他沒(méi)有轉(zhuǎn)正應(yīng)該也和我爸找他沒(méi)有關(guān)系。那時(shí)有很多民辦教師都沒(méi)有轉(zhuǎn)正,我在心里這樣安慰自己,也許張老師早就忘了這些吧。
我沒(méi)有看他的葬禮,聽說(shuō)他的棺材里面放著一個(gè)小黑包袱包裹著的骨灰,整個(gè)棺材里面空空蕩蕩的。他的妻子把他生前沒(méi)有賣完的近千本書給塞了進(jìn)去,塞得滿滿的,里面充實(shí)了起來(lái),伴隨著他緩緩地沉入了墓坑里。
小靜
自從換成那個(gè)年輕漂亮的女老師后,我的成績(jī)快速上升,接連在課堂上受到漂亮女老師的表?yè)P(yáng),我很快就忘記了張老師帶給我的陰霾,恢復(fù)了快樂(lè)的童真童趣。
育紅班下學(xué)期開學(xué)不久,春姑娘帶領(lǐng)著穿花衣的小燕子回到了闊別已久的大地,整個(gè)世界頃刻間染成紅的綠的,生命開始新的一輪生長(zhǎng)。這個(gè)時(shí)候我認(rèn)識(shí)了一個(gè)比我大五六歲的女孩子。
她住在六隊(duì),我家住在七隊(duì),六隊(duì)的地在七隊(duì)西邊,一天,我在家門口見到她挎?zhèn)€大籃子,她的籃子里裝的滿滿的,都是青草。
我家前面的老老和老太爺也喂的有牛和羊,我就也想去薅些青草回來(lái)喂。
我大著膽子裝成小大人的口吻問(wèn)她,你明天下地薅草還從這經(jīng)過(guò)嗎?她說(shuō)過(guò),還對(duì)我明媚的暗笑。我問(wèn)她叫什么,她說(shuō)她叫小靜。她問(wèn)了俺媽我叫什么,俺媽給她說(shuō)我叫奇高。她就挎著籃子走了。
第二天我剛吃過(guò)了早飯,她就在我們家院子外面叫我了,我媽給我找了個(gè)用塑料繩子編制的提籃,我就飛也似地跑了出去。我媽的聲音又在后面攆上我對(duì)我說(shuō)別薅太多了,你別挎不動(dòng)嘍。
我和小靜廝跟住去了西地。小靜是他們家老四,她上面有三個(gè)姐姐,下面還有個(gè)弟弟,她的爸爸是獸醫(yī),但也給人看病。
她的右眼像是一個(gè)黑黑的烏梅,看起來(lái)挺嚇人的,不過(guò)我一點(diǎn)兒都不怕,因?yàn)樾§o一直在對(duì)我明媚地暗笑。
我們到了西地,麥苗綠油油的,到了我脖子那么高,我一蹲下來(lái)麥苗就埋住了我,小靜一蹲下來(lái)也能埋住她。我們倆都坐到了麥地里。風(fēng)吹麥浪,呼呼的高低起伏像是大海壯闊的波濤。
小靜問(wèn)我上哩幾年級(jí)?我說(shuō)我上哩育紅班。她又問(wèn)我在學(xué)校里都學(xué)些啥?我說(shuō)學(xué)的有拼音,a o e ,還學(xué)的有加減法,一加一等于二,二加二等于四……
我問(wèn)小靜,你咋不上學(xué)嘞?她說(shuō)她爸媽不讓她上,讓她擱到家下地干活哩。我說(shuō),你的眼咋啦?她說(shuō)是小著些讓海青家的騾子給踢住了,就成這嘞。
“哦,疼不疼啊?”我問(wèn)。她說(shuō)早些疼現(xiàn)在不疼了。
我們倆在麥地里薅的有又長(zhǎng)又壯的野菇苗,細(xì)細(xì)翠翠的芨芨草,大大成一片的馬齒草。小靜說(shuō)她知道一種坑麥,長(zhǎng)在坑里邊,薅出來(lái)也能喂羊。我就跟著她去薅坑麥。
坑麥其實(shí)就是澆地的時(shí)候被水沖散了土的麥苗,露著麥根,一薅就薅出來(lái)了。
我問(wèn)她這種麥子人家叫薅嗎?
她說(shuō)叫薅,這也是草,沖走了泥土的麥子長(zhǎng)著長(zhǎng)著就倒伏了,結(jié)不了麥子,我們就找起了坑麥。
我們倆的籃子都裝滿了,可是我挎不動(dòng)我的提籃,我太小了,才不到五歲。小靜一個(gè)胳膊跨著她的籃子,一個(gè)手幫我拉著提籃的一根帶子,我用雙手拉著另一根袋子。我走一會(huì)兒使慌了就把我的籃子放在地上歇一會(huì)兒,她還跨著她的籃子站著等我。
她幫我把籃子跨到了家后就回去了。
羊和牛看到了青草,瘋了似得歡喜,仿佛要把韁繩撐斷。媽媽把籃子里的草一半扔給了栓在白椿樹上的老母子羊,一半扔給了拴在洋槐樹上的老黃牛,羊和牛大口大口地咀嚼著連頭都不抬。我說(shuō)我餓了,我媽就給我卷了個(gè)砂糖饃。
后來(lái)我才知道,小靜一生下來(lái)右眼就像是烏梅一樣,那時(shí)她家已經(jīng)生了三個(gè)女孩子了,計(jì)劃生育抓的緊,他爸媽就把她給送了人,過(guò)了四年他爸媽又生了個(gè)男孩子,她家又把她給要了回來(lái)。她在家里的地位連豬狗都比不上,家里什么臟活累活都讓她干,過(guò)著非人的待遇。
有一次我去她家里看病,在她家里見到了她,她媽讓她喂豬,她連和我說(shuō)話都顧不上。她睡的床是一塊木板支的。
我上初一的時(shí)候,聽說(shuō)她嫁給了一個(gè)瘸子,她先是生了一個(gè)女兒,有一次我在她媽家門口見到了她,她抱著女兒回娘家,可是她早已經(jīng)忘記我了呢,我們擦肩而過(guò),我凝視著她那只烏梅一樣的眼睛,直到我們相互走遠(yuǎn)。
聽說(shuō)她丈夫?qū)λ玫摹Ro她治好眼睛。
最后一次聽說(shuō)她就是在二零零八年冬天了,她生第二胎時(shí)大出血,孩子和大人只能保住一個(gè),那是一個(gè)男孩,她勸丈夫選擇保住孩子,最終孩子是保住了,可她卻,剩下的話我不想說(shuō)了。
去年春節(jié),我見到她的丈夫瘸著腿領(lǐng)著一個(gè)十來(lái)歲的女兒和一個(gè)五六歲的兒子來(lái)丈母娘家串親戚。她的女兒很漂亮,一雙眼睛像是一汪秋水,閃耀著秋天的菠菜。
漂亮的女老師
那個(gè)年輕漂亮的女老師只教了我半年。期末的時(shí)候?qū)W生們都在瘋傳說(shuō)她懷孕了。我也發(fā)現(xiàn)了她的肚子鼓了起來(lái)。有一天,我對(duì)她說(shuō)老師你懷孕了嗎?她羞紅了臉,摸著我的頭說(shuō)我這么小就懂這么多。我感覺(jué)受到了鼓勵(lì),就小聲對(duì)漂亮的女老師說(shuō)我想聽聽你的肚子。女老師警惕地笑了,說(shuō)聽我肚子干啥嘞?想要耍流氓嗎?! 我也笑了,一邊拿著手里的鉛筆在作業(yè)本上亂畫,一邊小聲地說(shuō)我想聽老師肚子里的小妹妹說(shuō)話。
你怎么知道我肚子里的是小妹妹?女老師問(wèn)。
我回答說(shuō)老師真齊整,當(dāng)然也要生個(gè)齊整的小妹妹啦。
放學(xué)了,漂亮的女老師叫我?guī)退脮N腋亓怂〉牡胤健Kχ蠖亲诱娴囊遗可先ヂ牎N艺局桓覄?dòng)。
漂亮的女老師有些生氣地說(shuō),你不是要聽我肚子里的小妹妹說(shuō)話嗎?要你聽了你怎么又不聽了。
我用左耳朵輕輕地貼了上去,女老師的大肚子很軟很熱,還有一股好聞的氣味。我剛上去不一會(huì)兒她就迫不及待地問(wèn)我聽到了什么?我說(shuō)我聽到了小妹妹的呼吸聲,小妹妹很乖在你肚子里睡覺(jué)呢。漂亮的女老師很開心,夸我又聰明又可愛(ài),還給我拿了水果讓我吃。
漂亮的女老師問(wèn)我,你很喜歡小妹妹啊?我說(shuō)我肯定喜歡啊。
漂亮的女老師又羞紅了臉說(shuō),你怎么這么小就喜歡小妹妹啊。我自己也挺不好意思起來(lái)。
漂亮的女老師在嘴唇上抹口紅,我在認(rèn)真得看著她抹。也給你抹一下吧,我嚇得趕緊捂住嘴巴,說(shuō)我不要抹太紅了好嚇人啊,抹了會(huì)把人給嚇跑的。漂亮的女老師“咯咯咯”的笑了起來(lái)。
育紅班放假后,我就再也沒(méi)有見到過(guò)她,她調(diào)到城里的學(xué)校當(dāng)老師去了,聽說(shuō)她真的生了一個(gè)漂亮的小妹妹,她們?cè)谝淮位丶业穆飞铣隽塑嚨?hellip;…
漂亮的女老師姓吳,叫吳雨晴,漂亮的小妹妹叫小鴿子,很早就飛走了。
老老
我只知道老老姓李,這是老老生前告訴我的。
老老年輕的時(shí)候嫁在了我們村子北邊的山王村,可老老嫁過(guò)去沒(méi)有幾年她的丈夫就病死了。直到給她夫家的公婆養(yǎng)老送終后老老才改嫁給了我的鄰居老太爺。那時(shí)老老都快六十了,無(wú)兒無(wú)女。
老老和老太爺住在南屋,南屋有三間房,最中間是灶火屋,做飯用的,東邊是老老的床,和灶伙屋之間隔了一層用高粱桿子扎的圍子,西邊是老太爺住的牲口屋,里面喂的有牛有羊,灶伙屋和牲口屋中間隔著一面厚實(shí)到發(fā)黃的土墻。
小姑奶奶走后,老老精神一度低迷,丟東忘西的,手里拿著錐子到處找錐子。我問(wèn)我媽老老怎么啦,媽媽說(shuō)閨女沒(méi)了傷心唄,他們老兩口老了誰(shuí)養(yǎng)活他們。我說(shuō)等我長(zhǎng)大了我養(yǎng)活他們。媽媽輕蔑地說(shuō),就你,沒(méi)有點(diǎn)兒哩事,娶了媳婦忘了娘,都是狼心狗肺的。
九五年春天,遂林爺家出洋槐樹樹,在我們家院里栓了一根繩子牽引住洋槐樹怕倒嘍砸住房子,老老從后地拉了一根樹枝慢慢悠悠地經(jīng)過(guò)院子,樹枝絆住了繩子,老老摔了個(gè)仰八叉。
伯伯和遂林爺把老老抬到了南屋。
她走不成了,胯骨斷了。她怕連累老太爺,說(shuō)什么也不讓給她看病。
過(guò)了半年,老老能坐在玉米稈編的圍子上,倆手按住地,一下一下地?cái)R地上挪。
隔壁東邊的老太爺叫新亮,他在平頂山做賣菜的生意,娶了個(gè)安徽的年輕老婆,九五年秋天,新亮老太爺領(lǐng)著懷孕的老婆回來(lái)了。我跟著老老,老老一點(diǎn)一點(diǎn)兒得從屋里往外面挪動(dòng),到了外面,我聽到了隔壁生孩子的哭聲。
我問(wèn)老老,孩子是咋生的?
老老說(shuō),孩子是女人生的。
我又問(wèn)老老,女人在哪里生的?
老老說(shuō),是在女人肚子里生的。
我非常吃驚,突然想起來(lái)漂亮女老師的大肚子,她嫁到城里去了,不會(huì)再教我了,但我一直很為她肚子里的孩子擔(dān)心,因?yàn)槲蚁氩煌ㄐ∶妹迷趺床拍軓乃亩亲永锍鰜?lái)呢?要是出不來(lái)小妹妹呆在肚子里面該有多著急啊!
大年三十,媽媽在包餃子,我也想試試,就忙著趕面頁(yè),可我趕的面頁(yè)不是太小就是太大,非厚即薄,我就又忙著包餃子,可我包的餃子奇形怪狀的,我被我媽從廚房給轟了出來(lái)。我轉(zhuǎn)眼就跑到了老老屋里。
老老和老太爺也在包餃子,我就想再嘗試一下。我又是給老太爺趕面頁(yè),又是給老老包餃子,老太爺和老老還夸我呢,說(shuō)我趕的好包的也好。可我手都沒(méi)洗,就擱住勁包。老老屋里的煤油燈快熬干了,一閃一閃的,老太爺就剜了一小塊肥豬油給抿了上去,燈焰就又亮了起來(lái)。我在老老屋里忙前忙后的,總算是找到了用武之地。我媽在我們?cè)汉拔艺f(shuō)餃子快好了,我就想起我爸說(shuō)餃子好了得趕緊放炮,我就丟下了未竟的事業(yè)跑回去了。
最終我自己包的餃子我一個(gè)也沒(méi)吃。因?yàn)楫?dāng)老老和老太爺叫我吃餃子的時(shí)候我已經(jīng)投入另一場(chǎng)硝煙彌漫的放鞭炮戰(zhàn)爭(zhēng)中。
過(guò)了年以后,老老得了重病。
一天大半夜老太爺敲門,說(shuō)他聽見老老在屋里叫他哩。我們都跑到老老屋里,老老在床上躺著沒(méi)有一點(diǎn)兒動(dòng)靜,我們都又去睡了。過(guò)了一會(huì)兒,老太爺又敲門,說(shuō)老老又在屋里叫他哩,我們跑過(guò)去看,老老還在睡著,我們等了一會(huì)兒,又去睡了。
第二天一大早我聽說(shuō)老老走了。我就趕緊跑過(guò)去看老老,可我媽拉著我不讓我去跟前。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到老老蜷縮著身體,頭朝著里邊的墻,長(zhǎng)筒棉線帽子歪掉了半拉,蒼白凌亂的頭發(fā)露出了半截。
鄰居石頭爺來(lái)給老老洗身子,穿上了壽衣。伯伯和爸爸找人打了口柈,把老老裝了進(jìn)去。在小姑奶奶的墳旁邊打了個(gè)墓坑,請(qǐng)了一班子響器吹吹打打把老老的棺材抬進(jìn)了墓地里。我打著紅燈籠,給老老照路。老太爺沒(méi)有去墳地,坐在家擱那哭哩。
老老死了后,老太爺總是說(shuō)晚上老老又回來(lái)拉著他的手說(shuō)叫他也去哩。
老老一直待我可親。現(xiàn)在我還記得有一天老老扯著我的手去東地大坑里叫老太爺回去吃飯,路邊有低矮泥墻,我就在泥墻上面鬼扎,一不小心就掉下來(lái)摔哭了,老老就給我叫魂,拉著我念叨,高娃~回來(lái)了,高娃~回來(lái)了。
老老說(shuō),我的魂讓小鬼給勾跑了,魂丟了要是不叫回來(lái)人就活不成了。
王小歡
我上小學(xué)一年級(jí)時(shí)是嫁到我們村的崔萍老師教的。
上了一年育紅班熟悉了環(huán)境,我那時(shí)跟著鄰居家的孩子田金龍瘋玩起來(lái)。
田金龍比我大一歲,但他學(xué)習(xí)上是馬湖茶,成了留級(jí)生,更會(huì)玩了。我跟著他,他會(huì)疊四角打毯,我不會(huì),他說(shuō)他給我疊一個(gè)讓我給他雙倍的紙張做交換,我就把算術(shù)課本撕了大半疊了四角。又和他在地上打毯,把四角都輸完了。我爸看到了我撕剩下的課本就狠狠地打了我一頓。我就再也不敢撕書了。
崔老師要我們背“小竹排順?biāo)鳎瑑砂队衩奏l(xiāng),小竹排在水中游”那篇課文,誰(shuí)不會(huì)背就站到墻后頭不讓回家,我和田金龍都不會(huì)背,直到我爸來(lái)學(xué)校找我才把我領(lǐng)回了家。田金龍他爸沒(méi)有來(lái)領(lǐng)他,他就跟著我爸后頭偷偷溜走了。
混了一年,我小學(xué)一年級(jí)成績(jī)太差,留級(jí)了,又換成了本村馮老師教我。
田向陽(yáng)也升到了一年級(jí),我們又在一個(gè)班了。因?yàn)槲沂橇艏?jí)生很少有人敢欺負(fù)我,我就保護(hù)起田向陽(yáng)了。
一個(gè)叫王小飛的男生總是欺負(fù)田向陽(yáng),田向陽(yáng)雖然胖,但他很笨,走起路來(lái)都很吃力,就無(wú)奈的任憑王小飛欺負(fù)他。我看見了就和王小飛打了起來(lái),替田向陽(yáng)上拳。
王小飛是王小歡叔叔家的孩子,王小歡我認(rèn)識(shí),她比我大三歲,她家不展掛她爸爸領(lǐng)著她去我們家借過(guò)糧食。
看到王小歡來(lái)勸架,我就放了王小飛一馬。
過(guò)了幾天,王小歡要我去她家玩,遇到了王小飛,他叫我,老丁,你咋來(lái)了?我以為他又想給我打架就回應(yīng)叫他老王,我們竟然玩熟了,他說(shuō)領(lǐng)著我們進(jìn)他家的瓜地摘西瓜,還沒(méi)到瓜地,他就垂頭喪氣地告訴我們,他爸正在瓜地看瓜呢,摘不了瓜,我們?nèi)齻€(gè)就灰溜溜地回去了。
又過(guò)了沒(méi)幾天,王小歡高興地說(shuō)他家里有個(gè)小西瓜,她要請(qǐng)我和王小飛去吃。我和王小飛就高興的去了她家。那個(gè)瓜很小,王小歡切成了四頁(yè),兩頁(yè)給了我,另外兩頁(yè)給了王小飛。我把一頁(yè)西瓜的肉啃完后,剩下的皮要仍她說(shuō)你別仍,我最好吃瓜皮了。我就把瓜皮給了她,她接過(guò)瓜皮就輕輕地咬了一小口含在嘴里。慢慢品嘗后她突然激動(dòng)地說(shuō),真好吃真好吃,瓜皮真好吃。為了討好王小歡,王小飛也要把瓜皮給她,她卻不要。她只要我的,說(shuō)只有我的才好吃呢。
俺伯給了我五毛錢,為了回報(bào)王小歡的西瓜,我問(wèn)她你想要啥,我給你買。她說(shuō)她手腕上系得五色線斷了,想買新的五色線系在胳膊上。那時(shí)候剛好快到端午節(jié)了,大家都在買五色線,往胳膊上系。我就到學(xué)校門口的小賣部給她買了五綹線,一綹一種顏色。她高興地說(shuō)真好看,給我也系上五色線。
端午節(jié)那天,王小歡給我系上了五色線,我們倆一個(gè)手腕上一個(gè),伸出胳膊放在一起。
我說(shuō)我小姑奶奶以前也給我做過(guò)五色線,我還給小姑奶奶做過(guò)玻璃珠子項(xiàng)鏈呢。王小歡說(shuō),她以前的五色線是她小時(shí)候媽媽給她做的。
她的媽媽在她還沒(méi)有上學(xué)的時(shí)候跟人跑了,剩下了她和哥哥跟著她爸過(guò)。
我跟她說(shuō)我老老屋里還有一幅女媧娘娘的畫,在老老屋里墻上掛著,可像你了。她說(shuō),是真的嗎?我也想去見見她。我說(shuō)是真的不騙你,以后咱倆私跟住去看。王小飛見到我倆戴著一樣的五色線就說(shuō),好啊,姐,你喜歡老丁啊,你們倆剛好湊一對(duì),我咋辦啊?日他兜兒。看他裝可憐兮兮的,我就把家里的一根皮筋送給了他,他做了一副彈弓整天拿著到處鬼覺(jué),說(shuō)這是老丁姑爺給的彩禮,制造了不少緋聞。
有一天王小歡問(wèn)我說(shuō)女的里頭你最喜歡誰(shuí)?我想說(shuō)我最喜歡小姑奶奶、老老、奇花表姐、還有那個(gè)年輕漂亮的女老師和她肚子里的漂亮小妹妹。她說(shuō)你喜歡的怎么那么多。我問(wèn)她男的里頭你最喜歡誰(shuí),她說(shuō)她就喜歡一個(gè)人。我問(wèn)是誰(shuí)呀?她說(shuō)我不說(shuō),你知道。
我們家在學(xué)校南邊,王小歡家在學(xué)校后邊,可她總是繞一大圈把我送回家了她才回家。我領(lǐng)著她去看女媧娘娘的畫,她說(shuō)她長(zhǎng)得真好看,她能摸一下她不?我說(shuō)能。
二年級(jí)開學(xué)的時(shí)候,王小歡沒(méi)有來(lái)上課,我見到王小飛一問(wèn)才知道,王小歡她哥偷東西被人抓住送進(jìn)了派出所,她爸爸不讓她上學(xué)了。我去找她,她真的不上學(xué)了。
有一回我放學(xué)了,她在學(xué)校門口等我,我們倆一起回了我家。我老太爺掛著兩行清流鼻涕說(shuō),等我長(zhǎng)大了要我娶她呢。小歡說(shuō)我不會(huì)娶她的,她的腿瘸了。我說(shuō)腿瘸了才好看呢。她說(shuō)才不好看吶。
我上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候她爸爸把她嫁給了黑龍廟村一個(gè)三十多歲的男人,她才十四歲。離我老太爺說(shuō)讓我娶她僅僅過(guò)去了兩年。后來(lái)她爸病死了,借我家的糧食也沒(méi)有還上。聽說(shuō)后來(lái)她不跟黑龍廟那個(gè)男的過(guò)了,也不知道跑哪兒了,在去年的時(shí)候聽?zhēng)讉€(gè)老太太說(shuō)她已經(jīng)在外面死了好幾年了。
都怪我都怪我,我真后悔。沒(méi)有說(shuō)我會(huì)娶她的。
我現(xiàn)在還記得她給我系五色線時(shí)的樣子,多么認(rèn)真純潔。
俺倆再也不能去老老屋里看女媧娘娘畫了。是再也不能夠了。
我只能是看著她給我的系得早已經(jīng)褪色的五色線,想她。也只能是在吃西瓜的時(shí)候想起她,也只能是想她和想起她的時(shí)候,去老老屋看墻上掛著的那幅大眼睛的女媧娘娘畫,一個(gè)人孤獨(dú)地把傷心的淚水化作滿眼相思的雨。
高舉他爺
高舉他爺丁耕夫是殺死我二爺?shù)膬词郑液苄〉臅r(shí)候就聽我鄰居老太爺說(shuō)了。
我把這件事情告訴了住在東邊的大兵,大兵的二爺就是新亮,在平頂山賣菜的那個(gè)大胡子老頭。
一次我跑著和大兵、二兵到高舉家玩,高舉五歲,比我小兩歲,在給他爺鍘草,大兵張嘴就說(shuō)我說(shuō)哩高舉他爺叫俺爺打死了。高舉他爺抬頭又低頭,默然不語(yǔ),繼續(xù)往鍘刀里送草。
一九七七年的時(shí)候,高舉他爺強(qiáng)勢(shì)俺二爺,他當(dāng)過(guò)兵還是老黨員,活活把俺二爺給打死了。俺爸和俺伯連唯一剩下的親叔叔也沒(méi)有了,徹底成了孤兒。本來(lái)是要法辦他槍斃掉,因?yàn)楫?dāng)時(shí)他家也老難,他娘歲數(shù)大,他弟弟病死了,弟媳婦是精神病跑丟了,剩下個(gè)侄子國(guó)友才十來(lái)歲,他姐跪著來(lái)給俺老太爺求情,把他娘的棺材給了俺二爺下葬,這才饒了他。(注:在文中沒(méi)有特殊說(shuō)明,老太爺就是指鄰居老太爺。)
他侄子國(guó)友長(zhǎng)大娶了個(gè)媳婦叫麗萍,是黑龍廟村的,就是王小歡嫁的那個(gè)村子。麗萍生了個(gè)孩叫高舉。
老頭養(yǎng)了個(gè)羊,整天牽住放羊。后來(lái)他歲數(shù)大,手很打顫牽不住羊了。九九年的時(shí)候,他侄子國(guó)友突然犯神經(jīng)病了,大半夜里拿個(gè)糞耙子筑向了麗萍,教麗萍身上筑得都是窟窿。
麗萍回了娘家,娘家人來(lái)為麗萍出氣,打了國(guó)友一頓,和他離了婚,把高舉撇這了。
事情出了后,國(guó)友算是徹底神經(jīng)了。地里的活不干了,家里的糧食吃光了,隔三差五和他伯吵架,還打他伯哩。他伯只好領(lǐng)著高舉出來(lái)跟另一個(gè)孤寡老頭夫照住。
國(guó)友開始了流逛墮落的生涯。下著雪穿著破布衫露著胳膊,一個(gè)人自言自語(yǔ),大半夜里大嚎大叫,今去地里偷個(gè)蘿卜,明擱地里竊根黃瓜,是見啥吃啥,誰(shuí)要是敢說(shuō)他兩句,他記仇,他半夜黑地下地教你哩東西一頓毀毀。
有一天高舉他爺拄住拐棍來(lái)俺家,顫顫巍巍晃晃悠悠地笑著跟俺爸說(shuō),我跟俺國(guó)友說(shuō)看看人家二軍家那麥圈里頭是啥,都是糧食,你再看看你那是啥,都不會(huì)比比。
零零年的時(shí)候,我們語(yǔ)文老師講狼牙山五壯士,說(shuō)要是有個(gè)老戰(zhàn)士來(lái)課堂上講講打仗的事兒就好了,比我教幾節(jié)課都強(qiáng)。我就舉手告訴語(yǔ)文老師我們隊(duì)有個(gè)老戰(zhàn)士,是高舉他爺,參加過(guò)淮海戰(zhàn)役,打過(guò)仗。老師就讓我去問(wèn)問(wèn),高舉他爺來(lái)講了淮海戰(zhàn)役打仗的事兒,語(yǔ)文老師還在課堂上表?yè)P(yáng)了我。
零二年的時(shí)候村里把學(xué)校空下的一所房子收拾成了敬老院,讓村里幾個(gè)沒(méi)頭住的孤寡老頭住進(jìn)去,高舉他爺也住了進(jìn)去。
高舉上到小學(xué)二年級(jí)就不上學(xué)了,跟著他爺過(guò)了幾年。
二零零七年俺二爺去世三十周年那一天蒙蒙亮,病了半年多的高舉他爺突然下床拄住拐棍到俺二爺?shù)膲炆先埣赖臁?br />
半年后,高舉他爺病死到了學(xué)校里,過(guò)了幾天才被另外一個(gè)孤寡老頭發(fā)現(xiàn),不賴他外甥找人把他埋了。
奇花表姐
奇花是我的表姐,她媽是我媽的親姐。
但我們家還有一層更復(fù)雜的關(guān)系,她奶奶是俺姑奶,親的,我親老太爺親生的女兒。我在前文說(shuō)的那個(gè)鄰居老太爺是我親老太爺?shù)氖宀堋?br />
我爸之所以能娶到我媽,就是多虧了我姑奶是我大姨的婆婆這層關(guān)系。
奇花姐比我大十一歲,她們家開的造紙廠,里面有好多書,那時(shí)候流行去造紙廠用廢書紙換膠布。
我老老去世的那個(gè)夏天,我們家在山上種得有西瓜,我和老太爺在瓜地里看瓜。一天下午,我表姐來(lái)了,我就領(lǐng)著表姐摘瓜吃。
我表姐問(wèn),奇高,你懂那個(gè)瓜熟那個(gè)沒(méi)熟嗎?我說(shuō)我懂啊,西瓜藤旁邊的觸須發(fā)黑了就說(shuō)明西瓜熟了。
給我表姐摘了個(gè)六七斤大的西瓜,沒(méi)有刀子,我就用手給捶開了,紅沙壤,表姐說(shuō)你們家的瓜好甜啊,我說(shuō)那當(dāng)然了,這是白塔山陽(yáng)坡的山地瓜,表姐一個(gè)人就吃了大半個(gè)。我又給表姐摘了五六個(gè)裝到肥料袋里,讓表姐帶回去吃。臨走了,表姐說(shuō)要把我?guī)У剿麄兗彝鎺滋欤艺f(shuō)我媽要我在地里看瓜哩,怕不讓我去。表姐就帶著我跑回去問(wèn)我媽,我媽說(shuō)中,交代我表姐說(shuō)我晚上睡受太賴,我表姐說(shuō)讓我跟她睡。
我就去了表姐家。
表姐家有錢蓋的是樓,她待我可親了。
表姐說(shuō)我的眼睛一個(gè)高一個(gè)低,跟別人的不一樣。我說(shuō)我一出生就是這。大姨說(shuō)是她先發(fā)現(xiàn)的,我媽把我生出來(lái)一個(gè)多月都沒(méi)有看出來(lái)我有病,我說(shuō)我媽真笨,要是我的話我早看出來(lái)了。大姨笑著說(shuō)我那時(shí)候連話都不會(huì)說(shuō),抹門當(dāng)窗戶。我笑了,表姐也笑了。
晚上睡覺(jué),我大姨說(shuō)讓我和奇星哥睡在一樓,我說(shuō)好。可我奇花姐說(shuō)我還小就讓我跟她睡,我們就去了二樓。
那是大夏天,表姐的床上鋪的是小竹子塊串起來(lái)的席子,睡在上面很涼快。
睡覺(jué)前,表姐說(shuō),我要尿的話就告訴她,我說(shuō)我想尿,表姐就領(lǐng)著我到外面走廊里,讓我蹲在走廊里尿。我尿完了,我問(wèn)表姐說(shuō)姐你也尿,表姐說(shuō)不用管她。
表姐就摟著我睡了起來(lái),起初的時(shí)候我知道我是跟我表姐睡的,可后來(lái)我就忘記了,還以為是跟我媽睡呢,就胡亂摸了起來(lái),想找那啥呢。
到了第二天一大早,我睡醒了,我表姐說(shuō)沒(méi)想到我睡受真賴,我才想起來(lái)我一定是摸那啥了,可那時(shí)我還小嘛。我表姐說(shuō)我晚上睡著睡著轉(zhuǎn)了一個(gè)部棱,腿都翹到她脖子上了。我一看,我掉了個(gè)頭,明明我是和表姐睡同一個(gè)頭的,卻睡到了和表姐相反的那一頭。我自己也大惑不得其解。
第二天表姐領(lǐng)著我去姑奶家,姑奶家有四個(gè)兒子,姑奶住在老四家。姑奶家開了個(gè)小賣部,見到了姑奶,她又是給我吃大大泡泡糖,又是給我吃巧克力,姑奶說(shuō)她們家的大大泡泡糖三毛錢一個(gè),別處都是賣五毛錢一個(gè),她們家的賣的便宜。四表叔家的大兒子奇豪把他的《海爾兄弟》和《黑貓警長(zhǎng)》連環(huán)畫送給了我,四表叔家的二兒子奇洋送了我一盒槍子,槍子是塑料的,圓形的像是糖豆那么大,臨走時(shí)奇星表哥把他的槍送了我一把。
表姐又領(lǐng)著我去了北地的造紙廠,給我撿了一大包膠布。
我一共在表姐家住了兩天,都是跟表姐睡的。
第二夜我表姐摟著我睡我還是不安生。開始表姐問(wèn)我咋啦還不睡著,我說(shuō)我想我媽了。表姐問(wèn)我你睡覺(jué)還摸那啥啊?我點(diǎn)頭說(shuō)嗯。我表姐還呵呵呵笑我呢,說(shuō)我都多大了,我說(shuō)我那啥我還吃呢。不過(guò)后來(lái)表姐摟著我就睡著了,我睡著后發(fā)生的事情我就什么都不記得了。
表姐身上有一股香味可好聞了,我老喜歡聞,表姐說(shuō)她抹的是香水,我說(shuō)我也要抹,表姐說(shuō)這是女孩子抹的,我說(shuō)我也要做女孩子,表姐就給我也抹了。
表姐還給我包了紅指甲,從植物小大紅的花朵上摘下來(lái)的花瓣摁到指甲蓋上用葉子包起來(lái),過(guò)會(huì)兒揭開,紅紅的像是紅辣椒一樣鮮艷。
時(shí)光如梭,歲月也如梭;時(shí)光如箭,歲月也如劍。如果十九歲的表姐在感情遭遇挫折后沒(méi)有那么容易就想不開,只是一個(gè)人偷偷跑到白塔山上,站在高高的白沙塔頂上吹吹涼風(fēng),看看遠(yuǎn)方美麗的風(fēng)景,那么她現(xiàn)在也應(yīng)該從花季雨季清純美少女蛻變成性感誘人成熟艷少婦了吧。
表姐身上的那股好聞的香水味道永遠(yuǎn)都在我的記憶里發(fā)酵擴(kuò)散,如一杯陳年老酒越發(fā)有味道,偶爾我把自己帶回那迷人的醉意里,不愿獨(dú)自醒來(lái)。
田向陽(yáng)
九六年冬天天特別冷。凜冽的寒風(fēng)把干冷的大地吹裂了幾道傷痕,心軟的上帝實(shí)在看不下去了,讓鵝毛大學(xué)驟然從天而降為大地的傷口綁縛上了干凈的繃帶,掩蓋住了大地痛苦的表情。
那時(shí)剛放了寒假我給田向陽(yáng)說(shuō),我表伯家開的有造紙廠,他就想和我去換膠布。
但我們倆實(shí)在是太傻了,換膠布是要拿著舊書去的,我們倆空著手就去了。
我領(lǐng)著他踩著紛飛的大雪,穿越在時(shí)空的孝布里,最終我們連造紙廠的門都沒(méi)有找到,只好失落地走回來(lái)。他又走不快,我得走一會(huì)兒,等他一會(huì)兒。傍晚將至,我們離家才走到基阿崗,離家還有四五里地,幸好遇到了我們村進(jìn)城買藥的醫(yī)生筏舟爺,才把田向陽(yáng)放在自行車上給推了回來(lái)。
那是小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候,那時(shí)他還能走路。
到了后來(lái),他胖的走也走不成了,去不了學(xué)校,只能呆在家里。
他坐在一個(gè)大靠椅上,大靠椅腿上拴著個(gè)繩子,繩子的一頭栓在電視機(jī)的開關(guān)上,他一拉繩子電視就開了,但只能看一個(gè)臺(tái),換臺(tái)的話他要用一根棍子搗調(diào)臺(tái)的轉(zhuǎn)扭。
他姐田旭陽(yáng)給他買了本《十萬(wàn)個(gè)為什么》,我一去找他,他就讓我看。
他的越來(lái)越胖,他爸和他媽兩個(gè)人才能攙著他上廁所。
我上初一的時(shí)候,回到家聽門上的人都在議論向陽(yáng)燒死了。他爸媽出去干活,他一個(gè)人躺在大靠椅上看電視,大冬天的,外面飄著鵝毛大雪,他爸媽怕他凍著,把煤球火放在他椅子前讓他烤火。
等到他爸媽回來(lái)的時(shí)候,他已經(jīng)趴在煤球火上燒得不成樣子了。
他被裝進(jìn)了木匣子草草地葬到了白塔山附近的荒野里,一個(gè)沒(méi)有人知道的地方。
新亮
新亮是我家的東鄰居,我問(wèn)他喊老太爺。
他年輕時(shí)候因?yàn)樵谏a(chǎn)隊(duì)里“犯錯(cuò)誤”外逃到平頂山,以販菜為生。從我記事情起,每年他都會(huì)回來(lái)幾趟,給我們送些稀罕蔬菜,洋蔥是我最深刻的記憶。
秋風(fēng)吹過(guò),白椿樹葉梗在院子里落了一地。他坐在我們家院子里,瞇著眼睛,有聲有色地說(shuō)著曹操有八十一萬(wàn)人馬踏踏一匹踏踏一匹……踏踏一匹,要踏踏多少天才能踏完?
后來(lái)他領(lǐng)著安徽的老婆小薇回來(lái)了,小薇在家里生了個(gè)男孩子叫鋼蛋。自從新亮他娘死了后他就很少?gòu)钠巾斏交貋?lái)了。
但我們都知道他在外面掙了很多錢,他是我們腦海里神秘地存在。
突然有一天,他們家門前停了一輛帶棚的摩托三輪車,小薇領(lǐng)著兩個(gè)男孩從里面下來(lái),最后里面顫顫巍巍地下來(lái)一個(gè)滿臉胡子拉差的老頭,正是新亮老太爺。才幾年不見,他竟然蒼老的不成樣子了。
小薇說(shuō)他得了腦血栓,人家擱平頂山借他的錢也不還他了,他們一家擱平頂山住不成了。
他們家北屋塌了,實(shí)在住不成只好在院子里蓋了個(gè)簡(jiǎn)易石棉瓦棚,東屋收拾了一下還能勉強(qiáng)住。小薇十天半個(gè)月就跑出去給門上的光棍帶回個(gè)媳婦,因此到他們家領(lǐng)媳婦的光棍絡(luò)繹不絕,只是見她帶回來(lái)的中年婦女也不少,但大都是來(lái)這騙吃騙喝后就偷跑了。
她說(shuō),她鋼蛋在平頂山給人家掂尿罐一個(gè)一塊錢,她第二胎生了個(gè)雙胞胎送人了一個(gè),賣了一萬(wàn)塊錢,只留下了鐵蛋。她還說(shuō)在平頂山的時(shí)候要是有人欺負(fù)她了她說(shuō)她有艾滋病,別人就不敢理她了。
一天上午,新亮老太爺嘴里叼著煙卷,神情十分復(fù)雜,手里提著提溜到大腿上的黑棉褲,晃晃悠悠地到門上,把一群大姑娘小媳婦嚇得尖叫著跑回家了。
一天傍晚,我去他們家,看到新亮老太爺正拿著一把生銹的鏟子庫(kù)蜷著剜院子里瘋長(zhǎng)到半人深的荒草湖泊。
又一天早上,他家屋子里冒起了煙氣,我們跑過(guò)去看時(shí)他正把冒著煙的被子、衣服正往屋外面拉,石頭爺表情凝重地評(píng)論說(shuō):他病著,還不安生,手不離煙,屋里沒(méi)有燈,他躺在床上顧約摸吸,失火了。
俺姑奶活著時(shí)回來(lái)串親戚,見了新亮,對(duì)他說(shuō),錢沒(méi)有了還可以掙,叫身體養(yǎng)好。新亮呵呵地哭了起來(lái),鼻子眼淚一大把。
又一天柔西的時(shí)候,小薇使急八荒地跑到俺家協(xié)活著他老頭新亮死了。石頭爺膽子大,進(jìn)新亮屋里看,出來(lái)后把五根手指撮在一起比劃在空中同時(shí)嘴一撅說(shuō)新亮真不中了,這回徹底去球了。
新亮因?yàn)楹退纾簿褪菛|邊大兵他爺家不合,他們兩家不怎么說(shuō)話。新亮生病后回來(lái)兩年多人家都不想來(lái)看他。
但畢竟新亮是大兵他爺中新的親弟弟,最后還是他們家出面小微花錢打了口棺材把新亮老太爺給埋了。出殯那天,我站在外面看,我爸是打頭抬冢的,整個(gè)棺材最重的位置。
新亮老太爺死了沒(méi)多久,小薇就帶著兩個(gè)孩子改嫁到了劉坡一個(gè)光棍家,很快就生了個(gè)女兒,小薇回來(lái)人也吃胖了。
我過(guò)往世界里那個(gè)說(shuō)著曹操八十一萬(wàn)人馬踏踏一匹踏踏一匹的說(shuō)書人再也不見了。他榮耀閃光的平頂山傳說(shuō)永遠(yuǎn)成了我心中未知的秘密。
老太爺
二零零一年的春天,老太爺病了。我鄰居老太爺叫丁鐵成,生于一九一九年。
俺伯從造紙廠回來(lái)趕三月初八的山上會(huì),老太爺坐在院子里說(shuō)他不出談哩,今年開春來(lái)他把羊皮襖脫得太早,身上一約摸著冷可晚了。
俺伯就領(lǐng)著他去崗馬衛(wèi)生院看病。
看了兩天老太爺?shù)牟∏榇鬄楹棉D(zhuǎn),俺爸和俺伯就把老太爺拉到小李莊俺舅爺家打吊針,那里近。俺舅爺說(shuō)他有好藥,不用崗馬衛(wèi)生院開的藥方,打了三天后俺老太爺?shù)牟∏檠杆賽夯B床都下不了了。
過(guò)了十來(lái)天后老太爺吃不下去東西了,我給他端了一碗稀飯,他就那喝不下去,我叫放他床頭,一下撒了一床。
牛槽上的老黃牛干瞪著眼,杠子上拴著的老母子羊咩咩地叫。
病了二十多天,老太爺突然坐起來(lái)說(shuō),叫我給他穿鞋,說(shuō)俺老老和小姑奶奶在叫他哩。我說(shuō)在那里叫你哩,他說(shuō)在院子里叫他哩。我剛給他穿了鞋,他又說(shuō)想喝玉米糝哩,我趕緊給他端了一碗,老太爺喝了好幾口。
俺伯說(shuō)老太爺這是回光返照。
剛過(guò)晌午,老太爺就精神低迷起來(lái)。
我趴在老太爺耳朵邊說(shuō),老太爺你可不敢死啊,你死了俺爸沒(méi)有錢埋你,你的棺材也沒(méi)有打哩。老太爺眼角的眼淚撲嗒撲嗒落下來(lái),饑餓的老黃牛立在偶槽上哞哞地仰天長(zhǎng)嘯。
俺伯過(guò)來(lái),再次確認(rèn)了老太爺?shù)膲垡略诶侠衔莨褡永飻R著,我看到他頭上的火車頭帽子顫抖了幾下。
雖然早早交代了后事,但老太爺直到最后都不迷,腦子一直都是清醒的,可他說(shuō)話非常困難了,只能哎哎嗨嗨的。
四月初八那天早上,俺媽一開門就看見一只綠頭蒼蠅,我們預(yù)感到老太爺今天要走,直到傍晚,俺伯?dāng)R院子里說(shuō)老太爺不中了不中了,老了,斷氣了。俺爸爸剛從丁神仙那里回來(lái)就又跑去丁神仙家,請(qǐng)他來(lái)主持喪事。
在老太爺?shù)脑岫Y上,俺姆痛哭流涕,她想起了她死去的父親,而她從云南來(lái)到河南后就再也沒(méi)有回去過(guò)。
按照祖上的風(fēng)水,墓穴朝東南——西北方向,東南為上,西北為下,根據(jù)輩分和親疏關(guān)系依次排開,老太爺和老老合葬在了東南方向,緊挨著他們的一個(gè)孤墳是小姑奶奶的。
墳地西北方向上的一片空地是給我留的,將來(lái)我也會(huì)進(jìn)去,只是時(shí)間問(wèn)題罷了。
姥爺
姥爺死的時(shí)候,我沒(méi)有回去為他送葬。
在電話里,媽媽哭的死去活來(lái)。
我不喜歡去姥娘家。
但在我三歲半前,我是喜歡去姥娘家的。三歲半那年姥娘家有會(huì),我一個(gè)人先跑去姥娘家,姥娘家的村子和我家的村子挨著,很近,我跑到了姥娘家門口時(shí),我大姨一家剛走進(jìn)院子里,姥娘就迎接著大姨、奇花姐、奇星哥他們說(shuō)說(shuō)笑笑地進(jìn)了里院,我空歡喜地喊著姥娘,姥娘根本就沒(méi)有看我。我一個(gè)人又跑回了家。
從此連著好些年,我一去姥娘家總是難受地生病。
姥爺?shù)锰悄虿『脦啄炅耍瑡寢尶偸歉羧钗迮苋ソo姥爺洗衣服,姥娘腿腳有病,走路一搖一晃。
姥娘和妗子敵對(duì)好多年,她們倆誰(shuí)也不和誰(shuí)說(shuō)話。
姥爺后來(lái)又得了老年癡呆,連人都記不得了。
我去姥娘家,姥爺都問(wèn)我是誰(shuí)?我說(shuō)我是奇高。他說(shuō)哦,奇高,來(lái)收電費(fèi)哩。
我再次和媽媽去姥娘家,姥爺又問(wèn)我是誰(shuí)?我說(shuō)我是奇高。他說(shuō)哦,奇高,那個(gè)奇高。
記得我小時(shí)候那幾年,俺家地里活多,爸媽老是顧不理干,姥爺就一個(gè)人天不明就背著鋤下到俺家地里鋤地,不吭不哈,鋤到大清早再背著鋤回家,到了傍晚,姥爺又背著鋤下到俺家地里鋤地,鋤到昏天黑地了再背著鋤回家。
姥爺?shù)奈迤叩臅r(shí)候,我去給姥爺上墳,媽媽、大姨和三姨都哭得一塌糊涂。我突然明白自己失去了什么,姥爺再也沒(méi)有了,我從內(nèi)心里面哭了,哭得很傷心。
石頭爺
冬天過(guò)去,春天來(lái)了,溫暖的陽(yáng)光也來(lái)了。
每個(gè)春天,或多或少都要下幾場(chǎng)春雨,那微微春風(fēng),綿羊一樣,常常是沒(méi)日沒(méi)夜得淅淅瀝瀝著。去年的春雨似乎比往常多了一點(diǎn),進(jìn)入二月,就開始下雨,誰(shuí)知道這一下子就難以收住腳步,只見小雨斷斷續(xù)續(xù)地落了半個(gè)多月,出了二月中旬,進(jìn)入下旬,才算逐漸轉(zhuǎn)晴。村莊被一層遼闊的細(xì)雨給洗刷了,山巒、白塔、水溝、樹木、房屋都煥然一新。每一處的脊背上都馱著雨滴,喬裝成嬌艷欲滴的花朵,只是這花朵太多太大了,無(wú)邊無(wú)際的清澈,向著四面延伸開去,一直蜿蜒出村莊,到那些逐漸長(zhǎng)出新綠的墳地,到那些曾經(jīng)美好現(xiàn)在卻只能回憶的藍(lán)天白云。
石頭爺快去世了,他孤零零地躺在床上。
屋外的瓦上還滴著水滴,嘀嗒嘀嗒,仿佛時(shí)間的沙漏,恍若生命的時(shí)鐘。
我乘著從開封回許昌的火車,踏著春雨清洗過(guò)的路面走進(jìn)村莊。村莊越來(lái)越大,跳躍進(jìn)我的世界里。
石頭爺?shù)玫母伟┩砥凇`従颖砉媚陶f(shuō),他年下盤了一鍋扁食餡,但三天只吃了兩個(gè)食餡。
前年秋天的時(shí)候,玉米正在地里瘋狂地生長(zhǎng),收獲的季節(jié)即將到來(lái),石頭爺拿著二百塊錢來(lái)俺家,說(shuō)作為我上大學(xué)去的路費(fèi),他為有我這樣的孫子而驕傲,把他五保戶發(fā)的錢給了我。
五保戶一月才發(fā)不到八十塊錢。
因此每次回來(lái)我都給他帶些東西,不管貴賤便宜,爸爸也為此給他干了很多活。
石頭爺孤苦一生,無(wú)兒無(wú)女。
我坐在他的床前,他說(shuō)他活不成了。眼淚滾落。他說(shuō)他才七十六歲。
他說(shuō)他家的墳地只進(jìn)他一個(gè)人了,從此那堆墳地就成了孤墳,再也不會(huì)進(jìn)人了。
我說(shuō)石頭爺你放心吧,俺老太爺老了這么多年,俺爸每年都給他上墳,俺老老老了這么年了俺爸每年都給她上墳,小姑奶奶死了這么多年,每年我都會(huì)想起小姑奶奶,就算石頭爺你走了我也會(huì)在你周年忌日的時(shí)候記起你的,給你去上墳,送錢送肉,到時(shí)候你記著去收,可別忘了,記得是我給你送的。你東地大坑上的麥子熟了給你收回來(lái),放心去吧,不會(huì)嘔爛到地里。
石頭爺哭了,他說(shuō)恁老老老些,別的人都不敢去,是我去的,屋里可黑,她頭蜷縮在床頭靠著墻,我摸著她,給她穿了壽衣,恁老太爺死些,我也知道,擱根蓋哩,人死了去了那里,誰(shuí)還知道是啥,說(shuō)記著只是人的一個(gè)念想,是人的心意,死了到底啥樣誰(shuí)也不知道。
世事無(wú)常,往事如煙,人都有這么一天。
我爸給石頭爺辦了葬禮,還請(qǐng)了班響器,敲敲打打吹吹地送走了一個(gè)孤獨(dú)寂寞的靈魂。儀式或好或壞,只是對(duì)待死亡的尊嚴(yán)問(wèn)題。
村子里馬上要修路了。我和爸爸在石頭爺?shù)膲炃盁思垼野帜钸墩f(shuō),你的三間破瓦房過(guò)了年修路就要扒了,也是為村子里做好事,今年最后一年還給你在門上貼上新春聯(lián),藍(lán)顏色的,你老人家也過(guò)個(gè)好年啊,啥都別惦記,該吃吃該喝喝,缺錢了言說(shuō)一聲,真不中嘍托個(gè)夢(mèng)給我,周年忌日、清明、十來(lái)揖兒啦,有空錢都給你燒燒送去,你收住錢嘍想買啥買啥,別很仔細(xì),活著的時(shí)候不舍得吃不舍得穿,有個(gè)錢老難,這給你送的錢別不舍得花,該買啥買啥,肉,饃,收住吧,奇高也擱這里,恁爺活著親你哩,給恁石頭爺磕個(gè)頭。
墳頭上插著紅燈籠,如果想家了,他一定可以找到回家的路,即使將來(lái)破舊的土房子不存在了。
尾聲
日子一天天過(guò)著,一年又一年。清明我來(lái)給已故去的人們上墳,重陽(yáng)我在山頂孤獨(dú)的思念,失眠了我在午夜里不斷的輾轉(zhuǎn)。
春種秋收,夏播冬藏。我殘缺的身軀還擔(dān)負(fù)著時(shí)代強(qiáng)壓給我逃離農(nóng)村、趨炎城市的艱巨重任,我處在農(nóng)村和城市的夾縫中,壓得喘不過(guò)氣來(lái),而未來(lái)還遙不可及。
每當(dāng)冬天的白雪覆蓋住了村莊的同時(shí)也把墳地覆蓋住了,但等到殘雪化盡,封存的記憶再次生長(zhǎng),那些曾經(jīng)的人和事就會(huì)不斷地浮現(xiàn)。
記憶中的墳地終究會(huì)越來(lái)越低越來(lái)越小,歲月中的愛(ài)恨情仇終究會(huì)日漸淡忘。
人生最漫長(zhǎng)的離開是死亡,人生最短暫的離開也是死亡。來(lái)到這個(gè)世界上,人們最后不管以何種過(guò)程離開你的世界,其結(jié)局都是一樣的,死亡,連你自己最終也不得不離開你的世界。
在浩瀚的夜空中,舊的一年走了,新的一年又來(lái)了,我想起了他們就如同想起了我自己,他們?nèi)绻胛伊司屯袀€(gè)夢(mèng)知應(yīng)我一聲吧!
作者簡(jiǎn)介:
丁奇高,本名丁氣高,九零后男生,先天性殘疾,河南省禹州市小呂鄉(xiāng)人,現(xiàn)就讀于河南大學(xué)商學(xué)院,曾在《作品》、《莽原》、《名人傳記》、《原野》等雜志發(fā)表過(guò)一些小說(shuō)和人物傳記。