住進901病房，我一直被感動著。
    這種感動來自于我對面的一對小夫妻。
    女的叫可羽，很詩意的名字。
    男的叫天涯，很蕩氣回腸的那種。
    當然，我感動的不是他們?nèi)〉煤芎寐牭拿郑腋袆拥氖撬麄償y手走完最后一段人生路的感情。
    這個時候的可羽已經(jīng)是胃癌晚期。
    大量的放化療已經(jīng)讓她的頭發(fā)開始脫落，她每天早上梳頭，都會梳下一綹一綹的頭發(fā)。拿著那些脫落的頭發(fā)，我常見她呆呆地發(fā)愣。
    這個時候，我便聽見天涯在她旁邊悄悄地說，“又為頭發(fā)的事情發(fā)愁了吧。”
    可羽咬著嘴唇使勁地回答，然后就掩著面輕聲地哭泣起來。
    我就是這個時候開始被感動的。只見天涯輕輕地分開可羽掩面的手，天涯說，“可羽，可羽，你看著我的眼睛聽我說話。”可羽停止了啜泣。天涯說：“可羽，我親愛的愛人，就算你的頭發(fā)落光了，落得像冬天里的寒鴉樹不留一片樹葉，你也是我最美麗的妻。”
    我看見可羽的臉上有了一絲欣慰。
    天涯又說，“這是我的真心話，你永遠是我心里最、最美麗的妻！”
    可羽破涕為笑。
    小夫妻兩手挽著手出了門。
    我們的病房在醫(yī)院里的最高處，透過病房的玻璃，能清晰地看見花園里的一舉一動。
    這個時候的太陽已經(jīng)跳出大海，紅紅的，很是惹人喜愛。
    可羽就站在天涯的身旁，天涯的一只手緊緊地圍繞著她的腰，他們并肩地站著。
    晨風撩起可羽已經(jīng)稀疏了的頭發(fā)，我看見天涯給可羽整了整衣服。
    可羽回身百媚一笑，雖然蒼白，但也是無限的動人。
    胃癌晚期的反酸讓可羽吃不下一點東西，她一吃下就吐。
    天涯想法地讓她增加一些營養(yǎng)。他買來一些水果，把那些水果搗爛，然后用手帕過濾。
    “可羽，你喝一些吧，這是剛上市的新鮮水果榨的呢。”我聽見天涯說。
    可羽張了張嘴巴，那些新鮮的汁液隨著她喉頭的咕嘟滑下她的胃里。
    后來我聽醫(yī)生說，是這些新鮮的汁液讓可羽多活了一個月。
    胃癌晚期的疼痛那可不是個人受的。
    可羽雖然打了大劑量的止痛針，但還是經(jīng)常在半夜里被疼得叫喊起來。
    這個時候的可羽頭上掛著豆大的虛汗，整個人也是像拉風箱似的喘息不停。
    天涯拿著一塊帕子，他就坐在可羽的旁邊，他一邊給她擦汗，一邊心疼地問，“可羽，可羽，好些了嗎？”
    可羽喘息不停，他就跑去沖醫(yī)生發(fā)怒了，“醫(yī)生，醫(yī)生，你們怎么搞的，你們可要把最好的止痛藥給她用下去啊。”
    醫(yī)生無可奈何。他就耷拉著腦袋回來了，沉重的腳步聲踩得走廊里喀嚓著響。
    以后，可羽在這深夜里發(fā)疼，我們就有了新發(fā)現(xiàn)。
    一個深夜，我們聽見了詩歌朗誦。
    睜開眼，我們看見天涯在給可羽朗誦普希金的愛情詩《我曾經(jīng)愛過你》：我曾經(jīng)愛過你，也許愛情\并未完全從我的心底消失\但愿它不會再打擾你\我也無意讓你感到憂郁-----
    聲音先是天涯一個人的，繼而變成了兩個人的二重唱，深情委婉，凄美動人。
    原來是小夫妻兩在用愛情詩止痛啊，那一分鐘，同病房的老王和我都被感動得眼睛濕濕的。
    可羽要走的頭晚上，她人已經(jīng)很憔悴了，幾乎也不能說話。
    我們看見天涯買了好多彩紙，他把那些彩紙拆得小張小張的，然后就開始專著地疊，晚上的時候，可羽的床前也掛滿了紙鶴。
    “折一千只紙鶴------”我們聽見天涯給可羽唱。
    聲音如訴如泣，我們都別過眼去-------
    可羽走了，天涯幫著醫(yī)生把她的遺體搬進殯葬車里，然后打理一些留下來的東西，譬如他們曾經(jīng)朗誦過的詩歌，還有那些掛滿床頭的千紙鶴。
    天涯把那些千紙鶴燒了，我們看見他始終地埋著頭，燒完，我們見他起身，身影消失在咚咚的腳步聲中------
    再次遇到天涯，已經(jīng)是兩個星期后了。
    這時候的我，已經(jīng)康復(fù)出院，我在銀行里排隊取一點錢給鄉(xiāng)下的父母寄去。
    我感到有點尷尬，我真不知道怎么安慰這個受傷的人。
    但我還是說了，我說，“天涯，請節(jié)哀呀，你們的愛情很偉大，你會再遇到一個愛你的可羽的。”
    他的嘴角滑過一絲淺淺的笑，雖然不是很明顯，但還是被我捕捉到了。
    他給我說：“她不是我妻子。”
    “你們——？”我沉疑地問他。
    他把手里一張皺巴巴的報紙遞給我。
    報紙上的一個地方被筆狠狠地圈著，我看那個地方，那是一個廣告：誰能給我丈夫般的關(guān)懷？內(nèi)容是：我叫可羽，一年前丈夫有了新歡，現(xiàn)在的我身患重病，誰能照顧我，誰能給我丈夫般的關(guān)懷，讓我感覺得到不像是在做假，我臨終時會留給他一大筆錢，當然，如果你不相信，我可以先付一定的定金------
    天涯告訴我，他今天是來取錢的，可羽在臨終的時候給了他一個有十萬元的存折。