梅運來攥緊手里的彩票躺在沙發上，認認真真看著電視機里那正在滾動的搖獎箱，里面那些標著號碼的乒乓球就像有生命般來回滾動跳躍，那些跳躍的數字，還有那乒乒乓乓撞擊聲，都讓他非常興奮，搖號的那一刻他能體會到生命的意義和價值，甚至靈魂也得到了升華，但眼看那些號碼就要搖出來，老婆卻在此時毫不留情地關上了電視。
    “你、你關電視干嗎？”梅運來氣得跳起來。
    老婆白了她一眼，說：“你天天買彩票，看你中過獎嗎？哪怕是五塊錢，你中過嗎？”
    “沒中過就不能看了，沒中過的人多了。我就愛看個搖號，不行嗎？”梅運來梗著脖子說。
    老婆不耐煩道：“去去去，趕緊睡覺去，明天上午9點咱家車牌搖號，下午3點兒子上幼兒園搖號，讓你過足搖號的癮頭。”
    “不就是搖號嗎，著急什么！現在什么事兒都搖號，你以后得習慣了。”
    “你能習慣？”老婆問。
    “不習慣，也得習慣，未來是搖號的時代，我期盼著這個時代趕緊到來。”梅運來一邊興奮地說，一邊鉆進被窩，關燈，睡覺。
    早晨起來，眼看表針就要跳到8點，梅運來急得焦頭爛額，穿好衣服出了門，恰好看電梯下來，梅運來一個勁兒按電梯按鈕，沒想到電梯直接就下去了。梅運來正要罵街，沒想到另一部電梯卻打開了門，梅運來剛要進去，電梯里的服務人員卻攔住了他，問：“先生您好，請問您身份證號最后一位是？”
    “2。”梅運亮出身份證說。
    “2是偶數，請進先生。”電梯服務員讓開道路說。
    電梯向下運行，梅運來不解地問服務員：“你剛才問我身份證號干什么？”
    “是這樣的先生，我物業公司根據新出臺的《搖號法》規定，以后這部電梯只身份證好為偶數的乘客開放。奇數的只能坐另一部電梯。如果是奇數乘客，我們還提供一次搖號機會，搖號為雙數的，可以乘坐一次本電梯。”
    “《搖號法》？這是什么時候的規矩？”梅運來囁嚅著走出電梯。
    梅運來剛走到公共汽車站，就聽到剛停下來的公共汽車里傳來司機的喊聲：“請大家抽卡，凡是抽到1和2的乘客請上車，抽到3和4的乘客請等下一輛。”
    “怎么公共汽車也搖號？”梅運來已經有些頭腦發昏了。
    等公共汽車極度無聊，梅運來本想買些吃的，沒想到賣早點的大姐告訴他，你搖的號是小號，只能購買一個燒餅。
    好不容易來到車牌搖號中心，時間已經9點多了，可是郁悶的是門衛卻告訴他抽的號需要再等兩個小時。梅運來氣急敗壞吼著：“你們瘋了嗎，怎么啥都搖號啊？”
    門衛聳聳肩說：“這沒辦法啊，這個世界人口多，壓力大，搖號是必然的趨勢，不搖號馬路就得堵車，不搖號吃飯就沒有秩序，不搖號人們就不懂得遵守規則。現在吃飯要搖號，睡覺要搖號，喝水要搖號，我們很幸福地進入了搖號的年代。你難道不高興嗎？”
    梅運來無奈之下，只好現在路邊兒轉轉，他看到過馬路的人們處處需要搖號，路邊打車需要搖號，買報紙需要搖號，甚至回收垃圾都是分單雙號，似乎突然間人們衣食住行都要搖號了。
    難道真的沒有一樣是不用搖號的嗎？終于，梅運來看到路邊的一個乞丐，他總算找到一樣不用搖號了。梅運來走過拿出一塊錢正準備放到乞丐眼前的罐子時，沒想到乞丐卻拿出一個全是球的瓶子說：“大哥請抽一個簽兒吧，單號的必須施舍一塊錢，雙號的必須施舍兩塊錢。”
    “啥？我給你錢，也要搖號啊？怎么連施舍都要搖號了，這是怎么啦？”
   梅運來猛然坐起來，這才發現剛才不過是一個夢，一個搖號的夢而已。梅運來擦擦的汗，低頭時，卻不小心看到老婆露出酥胸而不由得心動，他色瞇瞇地要伸手去摸，突然老婆拿出一個瓶子說：“老公，你搖個號吧，要是雙數才可以親熱喲。”
    梅運來愣愣地張大嘴，只希望夢快點兒醒來。