說實話，我做夢也不會想到，劉菊花會來找我。
    就在去年，秋天吧。天空像書上說的那樣萬里無云。其實，也不知道是多少里無云，因為我的心情好，感覺萬里都不夠。
    劉菊花面帶微笑，無數蒼老的痕跡，布滿了那張當年青春蕩漾的臉，那笑容里甚至還看出了幾絲祈求。不敢想象，當年在小鎮紅極一時的劉菊花，在多年以后，會以如此模樣，出現在我的面前。
    當時，市里正舉辦一屆技能大賽，范圍廣泛。我在負責這次大賽的具體事務。劉菊花來找我，是想參加這屆比賽。至今也不知道，劉菊花是如何打聽到我的。她甚至還托我的那位在縣城某局當副局長的同學給我說情。
    我對劉菊花說，只要有技能，誰都可以參加啊。
    劉菊花說，我這個技能，你是知道的，十幾年前，不必說，現在，不知道還算不算？
    我當然知道。
    劉菊花一說，我真的犯難了。我不敢貿然回答她。我告訴她，我請示了相關領導后，再給她答復，但請她一定放心，我會當成自己的事情來辦。
    劉菊花滿懷希望地離開了。
    我怎么也難以將剛才這個劉菊花，與當年那位劉菊花聯系起來。
    我需要?嗦幾句。劉菊花當年是云盤梁下那個小鎮郵電所的發報員，她收發電報的技術，在全縣范圍，無人可比。發報間那滿壁獎狀、錦旗，足以說明一切。“長得像畫報上的人兒樣”，這是小鎮人對她的評價。我還在讀小學的時候，劉菊花已經在郵電所發報很多年了。我們常常偷偷地在她所在的發報間的窗下，偷聽她發報。她把“1”不讀成一，要讀成“幺”；“7”不讀成七，要讀成“拐”；“0”不讀成零，要讀成“洞”……當她讀出這些令我們無比興奮的讀法和音調時，我們便一遍又一遍的跟著她極小聲地念，然后便捂著嘴，竊竊地笑。她的嗓音驚人的動聽，我們認為，遠比廣播里縣廣播電臺的女播音員的聲音動人。我們常常聽著聽著就忘記了回家，直到她下班出來，對我們一聲吼，我們才鳥獸般散去，意猶未盡。
    而今，我在給朋友報手機號碼的時候，都難以改變對那幾個敏感數字的讀法。
    我將劉菊花準備參賽的事情匯報后，領導們也十分為難。領導說，電報退出我們這個通訊舞臺好多年了，新的一代人，誰知道什么叫電報啊？這次，連打算盤都不在此列，電報，就更不能算了。
    我不知如何答復劉菊花，我的眼前，老是閃現出她當年的摸樣，老是閃現出她前幾天報名參賽時那雙期盼的眼睛。
    我把情況告訴了我的那位副局長同學。同學在電話里，半天沒有做聲。他長長地嘆了一口氣，對我講述了劉菊花的一些情況。
    電報業務退出通訊舞臺后，劉菊花便被調到另外一個小鎮任報務員，每天面對一大堆報刊信件，劉菊花很快就覺得索然無味。她常常在下班之后，一個人戴上耳機，很認真地演練收報或發報，幾乎到了忘我的境界。小鎮郵電所的領導怕這樣長期下去會出事，便向縣局領導做了匯報。領導們商議后，將她調回縣城，提前辦理了退休手續。
    退下來的劉菊花，表現日漸怪異，常常獨自靜坐，對著自己那些發報工具發呆。她時常自言自語的背誦電報內容，說出來的，全是數字，沒有幾個人能夠聽懂。他甚至將報紙上或者書上的文章，翻譯成電報，一個人默默地背誦，默默地收發。她常常對人說，她這樣一手好技能，就這樣廢了，她不甘心！大家都認為，劉菊花算是被她的特長毀了。
    同學告訴我，這次一定要想法救救她，讓她展示一下技能，說不定可以改變她的病態。
    我再次向領導提出這事，結果可想而知。
    我在焦慮不安中度過一段時日。
    某天，在與市電視臺的一位當編導的朋友喝酒聊天時，我茅塞頓開。我當即與他商定，讓劉菊花參加他主導的“梨州奇人”的節目。
沒想到，劉菊花在電視節目錄制現場，表現得那么出人意料。我的那位編導朋友說，這是他編導生涯十幾年來，看到的為數不多的奇人。劉菊花天生就是一位搞表演的料子，可惜發現得太遲了！她的鎮定自若，簡直是與生俱來！我要對她進行包裝！讓她快速紅起來！我的那位編導朋友慷慨激昂地對我說。
    果然就紅了。
    劉菊花的節目在市臺播出后，反響強烈。人們對劉菊花對數字的超強記憶能力，極為佩服。劉菊花很快就成了名人。
    后來，在我的那位編導朋友的努力下，劉菊花又多次參加了省、市電視臺的娛樂節目。劉菊花在電視里，表現依然那么鎮定自若：她轉過身去，短暫地看一下背后那滿版的數字，然后，面對觀眾，一字不差地背出。在聚光燈下，在陣陣掌聲里，我仿佛又看到了當年的劉菊花，坐在小鎮那個簡陋的發報間里，美麗動人的樣子。
    美中不足的是，無論編導們怎么引導，劉菊花始終改不了那唯一的缺點，她始終把“1”讀成“幺”，把“7”念成“拐”……