白露

 

作者：贠靖

 

　　蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。——題記

 

　　時至白露,炎夏漸行漸遠，一個清清爽爽的秋天就來啦。清晨草木凝露，涼意漸顯。在一抹涼意中，最易讓人生出幾多惆悵來。

　　有人說“白露滿地紅黃白，棉花地里人如海”，在屈原的《離騷》中也有“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”的詞句。古人素有采露烹茶的習俗，秋露如珠，晶瑩剔透，朝飲墜露，夕餐秋菊，實乃人生一大快事哉。而我卻無心享用這秋天的美景美味。

　　“相思黃葉落，白露濕青苔”。站在秋天的窗前，我又想起一個叫白露的女孩。

　　她長得很漂亮，有一雙如水般會說話的眸子。我見到她的時候，她正偎在媽媽的懷里，仰起臉數著天上的星星。我看到，她的眸子里也有亮晶晶的星星在閃動。我不忍打擾了她那童稚般的寧靜，轉身欲離去，她說，叔叔，您瞧這星星多透亮呀！我回過頭沖她笑了笑。

　　從鄰居們口中，我知道了小姑娘叫白露，和她媽媽剛搬來不久，就住在7號樓一層靠東邊的一套小房子里。

　　白天白露媽媽騎著單車把女兒送到幼兒園，擺擺手就轉身騎上車急匆匆離開，據說是在一家超市上班。學校離小區不遠，平時放了學都是姥姥去接白露回家，在院子里見了人很少說話，只顧了低頭急匆匆地走路，偶爾遇到熟人，抬頭笑笑，算是打了招呼。

　　院子里的人從來沒見過白露的爸爸，有人猜測他們會不會是單親家庭，不然做爸爸的也不會這么長時間不來看女兒。

　　這天，一個陌生的，看上去有些消瘦的男子頭上戴頂藍色的帽子，帽檐壓得低低的，急匆匆地朝7號樓一層東戶走去。過了一會，那邊傳來激烈的爭吵聲，那男子好像說要看女兒。白露媽媽說，你走吧，她沒你這個爸爸，你不要再來打擾我們了！

　　小區里的人踮起腳遠遠地朝那邊瞅著，有人想過去勸勸，卻又站著沒動。

　　又過了一會，白露媽媽推著單車，低頭騎了過去。有人看到，她的臉上似乎有剛哭過的淚痕。那男子緊跟其后，將帽檐壓得低低的，低頭急匆匆地追了過去。

　　過了幾日，白露媽媽拉著箱子，姥姥抱著白露從院里出來，走到大門口，白露媽媽抬起頭，朝站在那兒的鄰居們點點頭笑了笑。白露也朝鄰居們招了招手。

　　聽說，怕那男的再找來，她們就搬到北邊去了。那邊地理位置偏了點，但房租能便宜不少。這祖孫三，看上去挺可憐的，那女的也不容易，遇上這樣的男人真夠倒霉的。有位鄰居說，他認識那男的，以前是開服裝店的，生意做得蠻好的，后來不知怎么染上了毒癮，家就敗光了，連房子也抵了出去。又說，那男的剛從里邊放出來，就來糾纏白露媽媽，想要一起過。

　　這位鄰居說，那天他路過超市門口，那男的見白露媽媽從里邊出來，就了沖過去，跪在地上，拽著白露媽媽的衣袖痛哭流涕，說他一定洗心革面，痛改前非。白露媽媽一句話都不說，甩開他騎上車走了。沒想到他又找到了小區里。狗改不了吃屎，這種人，就該讓他嘗嘗失去家，失去老婆孩子的滋味！

　　白露和媽媽、姥姥搬走后，那男的再沒來過小區。時間一天天過去，小區里的人大概已經忘記了7號樓一層東戶曾租住過一對母女，帶著一個老太太。

　　機緣湊巧，半年后，我在醫院碰到了白露，但她已不是先前那個漂亮的小姑娘了。我是去醫院探望一位生病的同事，在住院部的樓道里碰到白露的。她偎在姥姥的懷里，頭上戴著一頂針織的帽子，遮住了半邊臉。孩子看上去臉色蠟黃，嘴唇干裂，但她睜開眼，如水的眸子里還是閃爍著亮晶晶的光點。

　　我已經走過去了，看到那熟悉的亮晶晶的眸子，我心里一震，腳步停了下來。我轉過身，仔細打量著，是白露和她姥姥。孩子這是——我嘴唇動了動，走上前去，彎下腰摸了摸她的腦瓜。她眨著眼，盯著我，嘴角露出一絲微笑。

　　白露姥姥扭過臉去，肩膀顫抖著，抬起皴裂的手指，擦著眼窩。姥姥不哭，白露仰起臉瞅著姥姥，伸出骨瘦如柴的小手，吃力地夠著姥姥的臉頰。

　　身后傳來輕輕的抽泣，我回過頭，是白露的媽媽站在樓道里，手里捏著一張揉皺了的處方單，嘴角咬出了一道白印。我張了張嘴，想說什么又沒說。

　　終于，白露媽媽忍不住哭出了聲。我扶著她在連椅上坐下來。從她斷斷續續的敘述中，我才知道白露患了肺癌，已進入晚期。我看了一眼，孩子的肚子鼓鼓的，不停地咳著，看上去很是難受。或許是化療的緣故吧，孩子的頭發、眉毛幾乎都掉光了。有一陣子，呼吸有點困難，似乎有一口痰卡在嗓子里上不來，姥姥就低下頭用嘴去吸。白露媽媽哭著掏出紙巾遞給姥姥。

　　走的時候，我掏出口袋里的幾百塊錢遞給白露媽媽，她說了聲謝謝，推開道，用不著了。說著，泣不成聲。

　　過了幾天，我和小區里的鄰居一起去醫院看望白露。孩子一直在重癥監護室，只能隔著門上的玻璃窗看一眼。她穿著條狀的病號服，躺在架子床上，身上插滿了管子。

　　白露媽媽說，遵照孩子的意愿，剛剛簽了眼角膜捐獻協議。她希望孩子的生命能換一種方式得到延續。

　　白露的爸爸也來了，在孩子的祈求下，媽媽已原諒了爸爸。他站在重癥監護室外邊的樓道里，手捂著臉，一直在哭泣。

　　一年后，我在街上偶爾遇見白露的爸爸和媽媽，他們肩并肩，手牽著一個小姑娘在散步。聽到白露媽媽和我打招呼，小姑娘轉過臉來，眼睛一眨不眨地盯著我。我愣了一下，長大了嘴巴：白露——

　　這是妞妞，白露媽媽莞爾一笑，眨眨眼睛，我頓時明白了。叔叔——小姑娘甜甜地叫了一聲。我看到，她如水般會說話的眸子里有亮晶晶的東西在閃動。我的喉結一動，眼睛濕潤了。

 

注：本文已獲作者授權發布

 

——————————————