山妹子

 

作者：贠靖

 

　　早些年，大劉在西安的郵政轉運局開郵車，從省城往陜北運送郵件。那時他常常四五點就從熱被窩里爬出來，裝完郵件天已麻麻亮了。他拉開車門，將半個身子探進駕駛室，瞅一眼后座上躺著的一條鼓鼓囊囊的編織袋，臉上露出一絲欣喜的笑容，伸手拍拍袋子，朝坐在副駕駛位置的押運員老彭說一句坐好了啊，一踩離合，車子就打著閃燈，鳴著喇叭駛出了轉運局的院子。

　　開出一截，他又回頭瞅一眼車座上的編織袋，伸手摸摸。那里邊裝著他給山妹子捎的半袋蓮藕。還有花布、香皂什么的。山妹子說他買的蓮藕好吃，嚼在嘴里脆生生的，有一股子荷花的清香味，他就多買了些。

　　山妹子三十出頭，模樣很俊俏，細細的眉毛，尖尖的下頜，一雙水汪汪的眼睛笑起來就像亮晶晶的星星在閃爍。

　　山妹子也不易，一個人帶著三歲的伢仔住在半山腰上的一孔窯洞里，在窯前的空場上搭了兩間茅草棚，裝了一只充氣閥和水龍頭，在棚子底下擺了一張掉了漆的小方桌，上邊放了幾只灌滿開水的熱水瓶。跑長途的司機到了這里，就停下車，和山妹子打著招呼，自己過去給輪胎充滿氣，往水箱里加滿水，又從車上取下水杯，一邊拉著話，一邊拿起桌上的熱水瓶往杯子里添滿水。如果正趕上晌午飯點，司機就會坐下來，朝背著孩子出出進進忙活的山妹子喊一聲：“妹子，給盛一碗連鍋面，多放點辣椒！”

　　“好唻——”山妹子脆生生地應承著，不大工夫便端上一碗香噴噴冒著熱氣的連鍋面放到方桌上，抬起袖子擦著額頭上的汗說：“快嘗嘗，差啥自己放！”

　　司機吃飽了肚子，把碗往邊上一推，從貼身的口袋里摸出五塊錢放在桌上，然后打著飽嗝，掏出紙煙點上咂一口，吐著煙霧，轉過臉有一句沒一句地和山妹子拉著話。吸完一根煙，將煙頭摁滅在地上，站起來用腳捻一捻，才拎著水杯戀戀不舍地朝停在路邊的貨車走去。到了車跟前，又轉過臉瞅著院里收拾碗筷的山妹子說一句：“妹子，走了呃，要捎什么東西吭聲啊！”山妹子依舊脆生生地應承著，抬頭瞅著發動貨車的司機叮嚀道：“前面急拐彎，開慢點，注意安全！”

　　太陽升到頭頂的時候，車子翻過一道山梁，眼前就出現了坐落在山旮旯里的兩間茅草棚。老彭靠在車座上瞇眼打著呼嚕，大劉咳了兩聲，用手指掐著被汗溻透了的襯衫提了提，加大油門朝前駛去。

　　車子剛停穩，大劉就從后座上拿過編織袋，打開車門跳下來，山妹子已背著孩子笑吟吟站在車下，將一條雪白的羊肚毛巾遞過來說：“快擦擦！”老彭也跟著下來，抻著懶腰。大劉放下編織袋，接過毛巾擦了一把，繞到山妹子身后，從口袋里掏出一只花花綠綠的棒棒糖遞到伢仔手里說：“幾天不見，又長壯了一圈哩！”山妹子扭頭瞅著樂呵呵舔著棒棒糖的伢仔說：“快謝謝叔叔！”伢子就仰起小臉，眨著眼奶聲奶氣道：“謝謝叔叔！”

　　大劉和老彭在方桌前坐下來，山妹子端上兩碗熱氣騰騰的連鍋面，白白的面片上飄著一層鮮紅的辣椒油，山妹子特意在面里放了碧綠的菠菜，白生生的蓮藕丁、豆腐丁，看著令人饞涎欲滴。大劉吸溜著，喝了一口滾燙的面湯，咂著嘴連連贊嘆：“香，真香！”“香你就多吃兩碗！”山妹子笑道。

　　大劉低頭呼嚕呼嚕往嘴里扒著面片，瞅著他一腦門子的汗，山妹子說：“慢點吃，別噎著，鍋里還有，吃完了自己舀！”說著拿起院子里的篾筐，到路邊上去，彎腰將路邊拉煤車上掉下來的煤蛋蛋一粒一粒地撿起來，燒水的時候用。

　　跑這條路的司機最怕的是冬天，干冷干冷的，一刮風就漫天的黃塵，分不清哪里是路哪里是溝。下了雪，又白茫茫的一片，依舊是分不清哪里是路哪里是溝。司機們也就不敢放開跑了，往常跑一趟來回兩天，這個時候就得三四天了。

　　那一回大劉從榆林返回的時候天還晴光光的，半道上卻飄起了雪花。車子像醉漢一樣在蜿蜒的山道上打著滑緩慢地往前挪動著，翻過山梁的時候就看不清路了。他正思量著天黑的時候能不能翻過這道梁，突然咯吱一聲，車子就熄了火，一動不動臥在雪地里。不巧那天老彭有點事留在了榆林，車上就他一個人。前不著村后不著店的，他跳下車，打開引擎蓋，找了半天也沒找出毛病來。這可咋辦？天已經暗了下來，四周一片漆黑，伸手不見五指。寒風裹著雪花呼嘯著直往領口里灌，他打了個寒戰，跺跺腳上的雪，心想干脆上車等吧，看能不能遇到過路的車輛，拖到縣城去修。

　　上了車才發現出門的時候沒帶大衣，也忘帶吃的了。風像刀子一樣從車門的縫隙里刮進來，他凍得卷縮在車座上牙匡哆嗦著瑟瑟發抖。肚子也咕嚕咕嚕響著，餓得難受。兩只沾滿泥雪的鞋子已凍成冰坨，和襪子粘連在一起。他往緊里裹了裹上衣，感到雙腿麻木，渾身冰冷。

　　他閉上眼，倦縮在車座上，迷迷糊糊中竟昏沉沉地睡了過去。

　　等他睜開眼的時候，就感到有一團溫熱的鼻息撲到臉上。暗淡的燈光下，山妹子坐在炕頭上，將他凍硬的兩只腳捂在懷里暖著，腳上的冰已慢慢融化，順著腳踝一點點滴到炕沿上。他腳趾頭動了一下，就觸碰到山妹子溫熱的胸脯，他本能地顫動了一下。“醒了？”山妹子臉上露出一絲驚喜，慌忙松開摟在懷里的腳，捻上衣襟，跳下炕說：“你再睡一會，我去給你舀一碗姜湯暖暖身子！”“謝謝啊！”他抬起身子說了一句。

　　天已經放晴，一束耀眼的光線從窗欞里瀉進來撒到炕沿上。大劉跳下炕，走到院子里，揉揉眼窩，就瞅見陽光下的雪地里，已掃出一條長長的路，一直延伸到山梁上的貨車下。他立在那，喉結一動，眼窩里就蒙上了一層薄薄的霧氣。

　　再路過這里的時候，翻過山梁，大劉遠遠地就鳴著喇叭，瞅見山妹子背著孩子從院子里出來，他心里便一熱，感到像回到家里一樣。

　　但有一回，因一件小事，山妹子卻沖他發了火。那天跳下車，他和老彭蹲在地上洗手，伢仔跑過來沖他嚷嚷著：“叔叔，我要吃糖！”他站起來，撩起衣襟擦擦手說：“你等著，叔叔去給你拿”，說著跑過去，拉開集裝箱門，在車廂里的包裹中翻找著，找到一個爛了角的包裹，從里邊掏出兩粒水果糖，過來遞到伢仔手里。這一幕恰巧被山妹子看到了，她過來瞪了大劉一眼，從伢仔手里奪過糖，塞到他手里，抬手在伢仔的屁股上狠狠地拍了一把，氣呼呼道：“那是別人遞的東西，哪能隨便拿來吃！”伢仔哇哇地哭了起來，大劉站在那，臉上火辣辣的。老彭也像身上鉆了毛毛蟲，有些不自在。

　　后來福銀高速通車，跑長途的車子就不走原來的老路了，從山下的隧道穿過去不到一個時辰就到了延安城，在那里停車、加油、吃住一條龍服務，應有盡有。

　　有一回返回西安，大劉特意說服老彭走老路，繞到山上去，翻過梁，他就急切地朝山旮旯里瞅去，茅草棚還在，但院里一個人影也沒有，他心里便有些空落落的。老彭說：“我就不下去了，在車上等你。”

　　下車走到茅草棚前，聽到屋里有響動聲，大劉心里一動，窯門吱扭一聲拉開，山妹子一臉驚喜地站在窯門口。他忙跑過去，緊緊抓住山妹子的手。

　　她明顯憔悴了許多，扭頭朝車上喊著，叫老彭下來喝水，老彭擺擺手說：“不喝了，你們說說話吧。”

　　山妹子說，伢子已到縣城上學了，平時她住在城里照顧伢仔，偶爾回來看看院子里種的菜。大劉有些后悔，原本他打算給伢仔買一包水果糖的，通高速后想著不走這條路了，也就將這件事拋到了腦后。

　　大劉后來才知道，山妹子的家就在縣城，她男人以前也是開大貨車的，那一年下了四十多天連陰雨，他從大柳塔往華陰送煤，天黑路滑，躲車時一不留神車子就翻進了拐彎處的山溝里。也就是那一年，安葬了男人后山妹子就帶著伢子搬到了半山腰上的窯洞里。她不愿看到別的司機再在這里出事，也想為他們提供一些方便。

　　大劉已開過了拐彎處，從倒車鏡里看到山妹子還站在茅草棚前，朝他揮著手，他眼窩一熱，視線又模糊了。

 

注：本文已獲作者授權發布