到底誰有病

 

作者：贠靖

 

　　丁四元半夜里被蚊子叮醒，穿條大短褲在房間里來回走動著打蚊子。媳婦兒夏麗花面朝墻壁摟著五歲的兒子睡得正酣，毛巾被蹬到了地板上，露出兩條雪白的細長腿。

　　丁四元用手在空中撲打著，突然聽到客廳里有隱隱約約的響動聲。他驚岀了一身冷汗，停下手來側耳傾聽，又沒了聲音。

　　過一會，又有聲音從客廳那邊傳了過來，好像是椅子被撞了一下，又像是桌上的花瓶什么的被撞倒了，發出噼哩哐啷的聲音。他的汗毛一下豎了起來，驚恐地朝后退縮著，伸出手去捅了捅媳婦兒。夏麗花將臉貼在兒子后腦上輕聲地囈語著，翻個身又沉沉地睡去。

　　丁四元貓著腰伸出手去，抓起床頭上的枕頭舉在手里，腳卻像生了根，站在那挪不動。他將半個身子探出臥室，壯著膽子顫悠悠喂了一聲。

　　客廳里一點回音都沒有，媳婦兒在床上發岀細微的鼾聲。

　　誰？丁四元開了燈，舉著枕頭一驚一乍地低頭尋找著，客廳里什么也沒有。夏麗花嗔怪道：大半夜的不睡覺，你發什么神經??？

　　噓——有人進來了！他一邊說一邊朝桌子下面瞅著。媳婦兒打著哈欠擰過臉去看了一眼窗戶，窗戶關得嚴嚴實實的。

　　哪有什么人進來呀，快睡吧，明天還要上班呢！媳婦兒坐起來抻個懶腰又一頭栽倒在床上。

　　丁四元還站在客廳里一臉疑惑地嘀咕著：真是活見鬼了，門窗關得好好的，不會是院子里的野貓白天闖了進來吧，就躲在什么地方？他過去推上窗戶玻璃，擰上鎖扣，又左右推了推，然后彎腰在桌子底下仔細地尋找著。

　　早上起來，丁四元從桌上拿起一塊面包，拉著兒子的手準備出門。媳婦兒夏麗花在衛生間里刷牙，一嘴的白沬子，偏著臉問：哎，昨晚你不睡覺，在客廳里找尋啥呢？

　　沒有?。《∷脑Ｖ壅f，他低頭看了看兒子，兒子一臉的茫然。

　　丁四元在單位一直干審計。上了班，他又從財務室抱來一大堆憑證，一整天都埋頭在憑證里一遍遍地翻找著，似乎想要從中找出什么蛛絲馬跡來，結果什么也沒找到。單位里的人都說他心態出了問題，老是疑神疑鬼的，覺得賬有問題。但又沒人敢阻止他查賬，那是他的職責所在。

　　吃午飯的時候夏麗花打來電話說，我下了班要和同事去一趟四方城里，前些天在東大街的百貨商場相中一條滌絲裙子，想再去看看。她說，好好的一個東大街修地鐵給挖得稀巴爛！又叮囑丁四元，你接上兒子就帶他在外邊吃東西點吧。別老帶他吃快餐，那些不健康的食品吃多了對孩子身體不好。他說，這我還不知道呀，你不用叮囑，偶爾吃一兩次沒事的。什么就偶爾吃一兩次沒事的？她厲聲道：不許帶孩子亂吃東西！他只好地點頭稱諾。

　　夏麗花在研究所干會計，她和丁四元是財經學院一個班的同學。那時的夏麗花沒現在這么瘦，臉上屁股上都肉嘟嘟的。

　　在談戀愛這件事情上夏麗花比丁四元要主動一些。她老說他是個呆瓜、提線木偶，除了算賬查賬來勁，連談戀愛都沒勁，打不起精神來。一次他們去學校旁邊的影院看電影，黑暗中夏麗花在丁四元的臉上親了一口，他嚇得低了頭，半晌不敢抬起來。夏麗花逗得仰面大笑，池子里的人都扭過臉看著她，她這才止了笑，拽了拽丁四元，將頭枕在他肩上。

　　多少年后，夏麗花仍清楚地記得，新婚之夜，竟然是她把丁四元拿下的，現在想起來她還有些臉紅心跳。

　　那晚鬧洞房的人都走后，她插上門坐在床沿上，閉上眼，想像著他會迫不及待地過來挨著她，輕輕地擁抱她，然后……可等了半天，卻沒見動靜。她忍不住窺了一眼，他似乎比她還沉得住氣，坐在那一下一下絞著手指。她又窺了他一眼，說，我肩膀酸，你過來給我揉一揉，他這才往她跟前挪了挪。最終還是她放下矜持，捶了他一下，小聲罵了一句呆瓜，將臉貼在他懷里，伸手解開了他的扣子。

　　有一次，夏麗花和幾個閨蜜聚會，喝了點紅酒，臉紅撲撲的，瞇著眼說，這輩子嫁給丁四元這樣的男人，雖然不指望他能給她一個浪漫的擁抱和親吻，但卻讓她一百個放心，她從來不用擔心他會做岀對不起她的事情來。有一個低了頭一直不說話，挨著夏麗花坐了，懷里抱著一個十幾萬的包包，看上去小鳥依人的閨蜜聽了半晌沒言語。過了一會，她將包包丟到一邊，捂著臉，抽抽嗒嗒哭了起來，夏麗花勸了半天也沒勸住。

　　當然，夏麗花和丁四元的夫妻生活也是有缺憾的。在那件事上，多數時候都是她主動。但懷上兒子后，慢慢地她也就沒了多少激情和興致。

　　吃晚飯時丁四元和往常一樣，沒看出什么異樣。他坐在餐桌前一口氣吃了三個煎餅卷土豆絲，一個勁地說好吃。剩下一個，他看了看兒子，兒子搖搖頭說不吃了。他又看了看媳婦兒夏麗花，夏麗花也搖搖頭說，老公——人家減肥，不能再吃了，再吃要長肉肉的！他就抓起來瞅了瞅，一口塞進嘴里，臉噎得像個紅冠公雞，脖子一抻一抻的，嗓子眼里發出絲絲的咕嚕聲。夏麗花忙端起水杯遞給他，他喝了一口，打了個嗝，這才緩過氣來。

　　凌晨兩三點的時候，夏麗花迷迷糊糊睜開眼，發現客廳燈亮著，丁四元不在床上。夏麗花嘴里自言自語著，下床趿拉上拖鞋，探頭探腦地邁岀臥室。丁四元光膀子穿條短褲，低頭在客廳里尋找著什么，說是有人進來了，就躲在屋里什么地方。夏麗花聽了嘴角抽了抽，有些毛骨悚然。

　　一連折騰了幾個晚上，夏麗花就覺得丁四元有些不正常。她說，你請個假，一會把兒子送到幼兒園咱去醫院瞧瞧吧。丁四元說，我沒病，我才不去醫院哩，上午去單位還要接著查賬呢。

　　巷子里的風不緊不慢地刮著。丁四元躡手躡腳地往前走著，噏噏鼻子說，誰家的鐵鍋燒干了，有一股子難聞的焦糊味。夏麗花聞了聞說沒有啊，他把丁四元硬塞進車里，一踩油門拉到了醫院。

　　往常沒病的話夏麗花是不會進醫院的，因為她一聞到福爾馬林的刺鼻味兒就忍不住捂著嘴想吐，一看到白大褂就暈。

　　大夫聽夏麗花皺著眉頭描述后，示意丁四元在他面前的凳子上坐下。他問了幾句無關緊要的話，讓丁四元看著他，用拇指和食指翻開他的眼皮，拿電筒照著瞅了瞅說，沒什么大礙。說著站起來擦擦手，走進里邊的檢查室。夏麗花忙跟了進去。大夫將食指壓在上下唇間，噓了一聲，小聲道：輕度抑郁癥！夏麗花問，您要不要再給做做檢查，大夫說不用，這種病我見多了，一眼就能瞧出來。夏麗花說，好好的咋能得上這種病呢？大夫問：他是不是老疑神疑鬼的，還有情緒低落，干什么事都提不起精神來，包括那方面？夏麗花聽了臉刷一下就紅了，難為情地低了頭。大夫說，這就對了嘛。又問：他平時有沒有受過什么刺激？夏麗花還是搖頭。結婚這么多年，他們連一句嘴也沒拌過。

　　那可就不好說了，也許是工作壓力大吧，又裝在心里不愿和別人說。大夫說，這種病人很可憐，其實他心里是很孤獨的，沒有人能夠理解他。這樣，我先給開點藥吧，回去調理調理，過段時間再來復查一下。對了，要多關心他，千萬不能讓他再受任何刺激。不然，病情只會加重。夏麗花又試探著小聲問了一句：大夫，你說這種病嚴重的話會怎么樣？跳樓！大夫面無表情地說了一句，夏麗花嚇岀了一身冷汗。如果她沒記錯的話，她姥爺就是得了啥“夜游癥”，癥狀一模一樣，大半夜不睡覺，起來光著屁股在院子里亂跑，結果一不留神從一口枯井口栽了下去，不知這兩種病是不是一回事。

　　從醫院回來，夏麗花便得了失眠癥。整宿整宿睡不著。她一閉上眼，就感覺像走在一條漆黑的長得沒有盡頭的巷道里。丁四元不聲不響地跟在她身后，她能聽得到他喘息的聲音，卻看不清他的樣貌。

　　一會她又聽到轟隆轟隆火車穿過漫長的黑洞的聲音，她和躺在身邊的丁四元就像兩列相向而行的列車，只是眨眼的工夫她和他就擦肩而過，漸行漸遠，直至互相看不清對方。

　　一會她又像坐在易俗社的戲樓里看戲，偌大的臺下就她一個人。臺上一男一女在唱秦腔折子戲，唱來唱去就一句臺詞：戲開了，落幕了，各回各家睡覺了！讓她感到奇怪的是，臺上的人就是她和丁四元。她有點弄不清楚，臺上臺下，哪一個夏麗花才是真實的自己。

　　天快亮的時候，夏麗花又做了個噩夢，這回她夢見丁四元一絲不掛從樓上一躍而下，悄無聲無息地在空中飄著飄著，像一張皮影一樣墜落下去，一動不動地扒在地上的草叢里。她驀地坐起來，喘著粗氣，見丁四元卷曲著身子側臥在床榻上，她揪著頭發咦了一聲又重重地躺下了。

　　奇怪，丁四元最近一直睡得很好，他彎著腰，背對背躺在她旁邊，像個聽話的孩子一樣。她突然覺得躺在身邊的這個男人很陌生，像從來就不認識一樣。她已不記得他們有多長時間沒有肌膚之親了。

　　夏麗花懷疑自己得了焦慮癥，夜里一有半點風吹草動，就嚇得坐起來，戰戰兢兢地沒了一絲睡意。在研究所上班她也心不在焉，做賬老是岀錯，已被領導叫去批評了好幾回。

　　后來夏麗花慢慢地恢復了平靜，卻發現丁四元又有些不正常了。他半夜里從床上跳起來，惶恐萬狀地在客廳里跑來跑去，說是有人要加害他，還大聲地嚷嚷著要打電話報警。經他這一通叫喊，樓上樓下的住戶就都被噪醒了，他們揉著惺忪的睡眼擠在樓道里敲著門問咋會事，大半夜的嘈嘈嚷嚷還讓不讓人睡了。夏麗花在門里說著道歉話，死死地抱住丁四元，捂上他的嘴，說是鬧著玩呢。她想不明白，自己當初怎么就稀里糊涂嫁給了這么一個男人。

　　單位的人還是知道了丁四元患抑郁癥的事，他上班后埋頭在屋子里一遍遍查看賬本的時候，辦公室的人就在外邊嘀嘀咕咕地小聲議論著。丁四元在里邊呆煩悶了，便岀來走到窗戶那里，推開玻璃窗扇，將半個身子探出去透著氣。辦公室的人嚇得趕緊打電話把保安喊了上來。幾個人哈著腰悄沒聲地合圍過去，將丁四元攔腰抱住，拖拽進屋子里，反鎖上屋門。丁四元突然受到驚嚇，在里邊手舞足蹈大喊大叫。

　　夏麗花肩上挎只包驚慌失措地趕過來，耳朵貼在門板上聽了半晌，里邊竟一丁點動靜都沒有，她心里便有些慌張，讓人打開門，丁四元伏在桌子上，頭埋進一堆半人高的賬本里，嘴里嘟嘟囔囔翻看著賬本。見夏麗花進來，他眨著眼問：你咋來了？

　　夏麗花白天受了驚嚇，晚上心慌得不行。

　　她摟著兒子，就像躺在空無一人的荒野里，一會渾身冰冷，一會又熱得不行，像泡在水里，不停地岀汗，渾身上下濕漉漉的，像剛從水里撈岀來。

　　漸漸地她有些眼皮發沉，朦朦朧朧中剛閉上眼，丁四元倏然大喊大叫著坐起來將她一腳踹到床下。他從床上蹦下來，在客廳里揮舞著手臂，邊跑邊喊：站住，好一對狗男女，瞧你往哪里跑？看老子不打死你！

　　夏麗花站在臥室里，靜靜地看著他，問他在干嘛呢，丁四元說他在抓流氓。他怪模怪樣地盯著夏麗花問，你咋會和那個人在一起？剛才我看到你一絲不掛躺在床上，他就爬在你的身上，在和你干那事！

　　你胡吣啥呢！夏麗花站在那胸脯一起一伏，臉蛋兒紅紅的。

　　都說日有所思夜有所夢，她搞不明白，丁四元咋會做這樣的夢？難道是他察覺到了她和那個人的隱情，故意裝瘋賣傻，想看看她的反應？更叫她意外的是，他竟把她和那個人說成是一對狗男女，并且破天荒用了“老子”這個詞語。要知道，他平日在她面前總是戰戰兢兢唯唯諾諾的，還從來沒這么大聲和她嚷嚷過。

　　夏麗花已被丁四元折騰得神經衰弱了。那天她在辦公室里低頭核對憑證，聽到有人走動的聲音，一抬頭看到不知誰在她面前的桌上放了一束黃玫瑰，就是她喜歡的那種帶著淡綠色的玫瑰，插在瓶子里，上頭閃爍著晶瑩的露珠。她閉上眼嗅了嗅，一股淡淡的清香立刻撲進鼻孔里。她睜開眼小心翼翼地伸手去觸摸，摸到的卻是一只冰冷的保溫壺。那壺也是綠色的。本來她是要去開水房打水的，不知誰打了個岔，說要查一下上個月的賬目，有一筆數字對不上。結果她放下壺，就把打開水的事給忘了。

　　為人莫做虧心事，半夜不怕鬼敲門。她抬手拍了拍額頭，有點搞不清楚她和那個人之間的事情到底是夢還是真實的存在。有時覺得真實得連對方急促的呼吸都能夠感覺得到，有時又覺得是那么的遙遠，或者說虛無縹緲，壓根就沒發生過。

　　夏麗花鎮靜了一下，沉著臉道，你要再敢胡吣我就和兒子搬出去?。∷f話的語氣明顯有些底氣不足。但這句話還是起了作用，丁四元聽后便垂了頭，乖乖地到床上去躺下。很快，他又發岀沉沉的鼾聲。夏麗花卻沒一點睡意。

　　城里的夜晚不似鄉村那般寂靜，偶爾有一輛兩輛貨車踩著剎車從什字路口開過去，發出刺耳的尖叫聲。

　　那個人也是夏麗花大學的同學，在校時交往似乎不多，畢業后他就出國了。據說在國外和一個金發碧眼的洋妞如膠似漆地好過一陣子。半年前他突然回來，不知從哪打聽到夏麗花的聯系方式，打電話說想請老同學聚一聚，希望她能夠賞光。本來夏麗花是不想去的，但他都那樣說了，她就有點不好意思拒絕。思來想去，她竟鬼使神差地答應了他。到了那里才發現他就請了她一個人。

　　他還跟以前一樣，一副風流倜儻的樣子，穿一身白色的西裝，系一條紅色領帶。就是看上去很有質感，價格不菲的那種。見了面他微笑著張開手臂，上前輕輕地和她擁抱了一下。這正是她內心里一直渴望的那種浪漫的感覺，她居然沒有任何抗拒就欣然接受了。

　　那天他們倆人喝了一瓶法國波爾多紅酒，到后來倆人都有些站立不穩，說話舌頭僵硬，前言不搭后語。

　　但他們還是有一句沒一句地聊了很多，還聊到了《紅樓夢》。他說她很像《紅樓夢》里的薛寶釵，容貌豐美，舉止嫻雅，又博學多才，正是他喜歡的那種類型。她心里明明知道他是沒話找話，在想著法子討好她。但她還是感到很受用。盡管她有點不喜歡薛寶釵。她喜歡的是林黛玉，喜歡那種弱不經風的，被人寵愛的感覺。

　　或許是借著酒勁，他醉眼迷離地瞅著她，有些動情道：你知道嗎麗花，我一直喜歡你的……說著緊緊地抓住她的手。她緊張地將手抽了回來，抬手攏了攏零亂的鬢發，神色慌張道，那，那都是過去的事了。

　　上大學那會，他的確追過她，但被她拒絕了。雖然她是個骨子里渴望浪漫的人，但卻覺得她和他不是一路人。他就是一個多情的公子哥兒，給不了她想要的安全感，不是那個她要托付終身的人。

　　他隔著餐桌目光灼灼地瞅著她，瞅著瞅著眼里就有了些許沖動，過來挨著她坐了，伸出手輕輕地摟住她。她掙扎了一下。他身上的那股男性荷爾蒙氣息讓她渾身不由自主地顫栗，她感到身子有些發軟。

　　記得后來他拉著她的手踉踉蹌蹌跑下樓梯，在昏暗的地庫里，他拉開車門，疾風驟雨般裹攜著她上了車。在酒精的作用下，他們瘋狂地擁吻著。

　　一番激情過后，她拎上不整的衣衫，拉開車門，想要下去，但渾身無力，腿腳軟綿綿地邁不開步子。他輕輕一拽，她就倒在了車座上。他俯過身去，給她系上安全帶，輕輕地在她的面頰上吻了一下說：我送你回去吧，親愛的，太晚了。她沒再掙扎。

　　到小區門口看著她下了車，他搖下車窗玻璃，抬手沖她送了一個飛吻，才一打方向開走了。她突然覺得很惡心，覺得自己很齷齪，胃里頓時翻江倒海，蹲在地上哇哇地嘔吐起來。

　　她曾經想要刪掉他的號碼，從此不再跟這個人有任何瓜葛。但拿起手機猶豫良久又放下了。此后他們又有過幾次激情的幽會。雖然她一再在心里發誓這是最后一次了，但又抗拒不了他那令人神魂顛倒的誘惑。她覺得自己很下流，很可恥。

　　她至今仍不知道他和那個洋女人有沒有結過婚，在國外有沒有妻兒。他沒說過，她也沒問。她覺得那個黃頭發藍眼睛，人高馬大的女人和她沒半點關系。

　　她和他充其量就是一時沖動，她并沒想過要和他在一起。

　　除了男女間的那點事，讓她對他產生幾分好感，甚至依賴的是，他很懂得女人的心，會討女人的歡喜。比如時不時地噓寒問暖，送一些化妝品什么的給她，還有一只很貴的包包，正是她喜歡的款式。她一直想買，但猶豫很長時間還是沒舍得買。

　　有一陣子，她為兒子小升初的事兒愁得吃不下飯睡不著覺。他得知后撫著她的手說：麗，你放心，這事交給我來辦吧。他說話的時候含情脈脈地注視著她，眼里充滿了令人無法抗拒的柔情。這讓她蒼白的內心感到無比的溫暖和踏實！更讓她感動的是，他為此托了不少的關系，還花了二十多萬，提前給兒子爭取到了一個市級重點中學的名額。

　　令夏麗花感到十分糾結和懊惱的是，小升初統考成績岀來，平時看似學習不用功成績一般般的兒子竟然超常發揮，自己考上了那所市里排名前三的重點中學。

　　月光水一祥從窗外潑灑進來。窗戶半開著，臥室里沒一絲風。夏麗花覺得周身濕冷，就像躺在冰窖里，手腳冰涼。她渴望丁四元能從后面輕輕地擁著她，他卻睡得很死。

　　她懷疑他一定是察覺到了什么。否則，他為什么會說自己做了那樣的夢？

　　夏麗花的心情很復雜，她低頭看了一眼在懷里熟睡的兒子，決心和那個人做個了斷，不再見面。

　　現在丁四元每天晚上都睡得很踏實，夏麗花卻翻來覆去怎么也睡不著。她老是做一些奇奇怪怪的夢，夢見她一個人在小時住的巷子里低頭往前走，走得很快，面前的路很長很長沒有盡頭。一會又像走在沒有人煙的荒漠上，口渴得厲害。

　　她還夢見自己站在大學圖書館前的梧桐樹下，手里拿著一本錢鐘書的《圍城》。頭頂上巴掌大的梧桐樹葉下雨般輕飄飄無聲地掉落下來，落到地上就變成無數雨點濺起來。她淡漠的目光穿過飛舞的梧桐葉，漫無目的地在空中游蕩著，找尋著，卻看不到丁四元的身影。

　　冥冥之中那個人好像遠遠地跟在她身后，穿一身白色西裝，系著鮮艷的紅領帶，任她怎么奔跑也甩不掉他。

　　后來她又夢見曾是工程師的姥爺不說話，光著身子在院子里跑，頭頂上有無數只紅嘴烏鴉在飛來飛去，最后風卷殘云一樣掠過樓頂飛走了。

　　夏麗花陷入了痛苦的旋渦之中。

　　她懷疑丁四元沒病，是裝的，倒是她自己有可能患上了抑郁癥。

　　如果他沒病，那可就太可怕了，她想一想就有些脊椎發涼，頭皮發麻。

　　有時她又想，或許她和那個人之間的那些事根本就不存在，只不過是一些零零星星破碎的夢而已。這樣一想，她心里便有些釋然。

 

注：本文已獲作者授權發布