奶奶的舊衣裳

 

作者：贠靖

 

　　從小到大，妹妹容兒都是穿姐姐笑笑穿過(guò)的舊衣裳。直到上小學(xué)的時(shí)候，奶奶仍然讓她穿用姐姐穿過(guò)的舊衣衫改做的上衣。

　　吃早飯的時(shí)候，母親瞅著容兒，伸手在她的后腦勺上摸了一下說(shuō)：瞧瞧，我們碎丫頭說(shuō)話也該上學(xué)了！

　　父親一直在低頭喝粥，他喝粥的聲音很響，像打呼嚕一樣。姐姐放下碗舔舔嘴唇說(shuō)，我吃飽了，要去寫作業(yè)了。等等——奶奶從盤子里拿起一塊油餅塞到她手里說(shuō)，記得一會(huì)裝到書包里，晌午餓了吃。

　　看著姐姐出了堂屋，到院子里的天井那里去寫作業(yè)，母親瞅了一眼奶奶說(shuō)，箱子里還有一塊花布，我尋思著想給碎丫頭做件衫子。奶奶放下碗擦擦嘴說(shuō)：今兒的粥包谷糝糝下多了，粥熬得稠了些。父親抬起頭說(shuō)：我覺(jué)得剛好，太稀了不好喝呢。奶奶聽(tīng)了臉上便有些不悅，嘴角翹了翹哼了一聲。母親瞪了一眼父親，眉開(kāi)眼笑地瞅著奶奶：明兒我少放點(diǎn)包谷糝糝便是。

　　奶奶的臉色這才舒展開(kāi)來(lái)，泛出一絲紅暈。在這個(gè)家里，奶奶從來(lái)都是說(shuō)一不二的，她只是哼了一聲，什么也沒(méi)說(shuō)，父親就低了頭不吭聲了。

　　母親在灶臺(tái)下一遍遍洗涮著碗筷，仍眼巴巴瞅著奶奶。奶奶不發(fā)話，那塊花布就那樣放在箱子里也是不能動(dòng)的。

　　容兒已對(duì)奶奶不抱任何希望。隔些日子她一定會(huì)說(shuō)：過(guò)日子要細(xì)水長(zhǎng)流哩，小孩子的衣裳洗洗涮涮、改改裁裁還可以穿的嘛，不一定非得穿新衣裳。又說(shuō)：也不是不給碎丫頭裁新衣裳，主要是她下面再?zèng)]有弟弟妹妹了，現(xiàn)在的孩子長(zhǎng)得多快呀，個(gè)子噌噌地往上躥，一件衣裳穿不了幾年就不能穿了。給笑笑做，她不能穿了妹妹還可以穿。道理總是在奶奶一邊。

　　容兒重重地將碗跺到桌上，嘟著嘴，跳下炕到院子里去了。姐姐笑笑見(jiàn)妹妹從屋里出來(lái)，就朝她招著手：喂，你快過(guò)來(lái)，姐給你一塊油餅吃！容兒噘著嘴，氣哼哼擰過(guò)臉去：奶奶總是偏心，我才不稀罕哩！

　　奶奶看了看噘嘴坐在臺(tái)階上的容兒，笑呵呵對(duì)母親說(shuō)：碎碎個(gè)人兒，還生氣了呢！別招惹她，小孩子就這樣，一會(huì)就沒(méi)事了。你一招惹，她反倒來(lái)勁了呢。果然，沒(méi)多久，容兒就把剛才的不快都拋到了腦后。

　　院子里的一簇秫秸花開(kāi)了，高高大大的，一朵接著一朵，挨挨擠擠，燦若云霞，美如仙女，極熱鬧的樣子。一只翠綠的螞蚱飛過(guò)來(lái)落在毛茸茸的枝干上，兩只黑黑的圓眼睛盯著面前粉色的花朵，強(qiáng)壯有力的大腿一鼓一縮地向上移動(dòng)著。容兒竟一點(diǎn)也不害怕，伸出手去想要撲捉，螞蚱受到驚嚇嗖地一聲飛到了墻頭上。

　　奶奶在堂屋里朝這邊喊著：快出來(lái)小祖宗，別踩壞了我的花兒！她偏不聽(tīng)，不僅用腳在地上踩著，還故意摘下一片葉子拿在手里沖奶奶晃著。

　　原來(lái)奶奶也有沉不住氣的時(shí)候，看著奶奶大喊大叫，氣急敗壞的樣子，容兒覺(jué)得很解氣。誰(shuí)讓你總是偏向姐姐，讓我穿她穿過(guò)的舊衣裳！

　　聽(tīng)隔壁屋子的胖嬸說(shuō)過(guò)，奶奶是鎮(zhèn)上大戶人家的千金小姐。她娘家鼎盛時(shí)在鎮(zhèn)上開(kāi)有糧鋪和釀醋坊、燒酒坊，占據(jù)了半條街的生意。奶奶至今還會(huì)釀醋，釀的醋又黑又亮，聞著都香。

　　大人們說(shuō)話的時(shí)候，容兒就靜靜地偎在母親懷里聽(tīng)著。過(guò)一會(huì)便聽(tīng)得奶奶在院子里嘀咕：又在那偷說(shuō)我壞話哩！胖嬸看了一眼容兒母親：瞧瞧，這老太太耳朵一點(diǎn)也不背呢！說(shuō)著仰起臉朝奶奶喊道：誰(shuí)敢背后說(shuō)您壞話呀！我在跟您兒媳婦說(shuō)，您可是鎮(zhèn)上大戶人家的千金小姐呢！奶奶聽(tīng)了得意地說(shuō)了一句：那倒不假！胖嬸吃吃地笑著，接著對(duì)容兒母親說(shuō)道：聽(tīng)我公爹講過(guò)，你家太老爺在世時(shí)也是個(gè)大能人，替老太太家管著四五個(gè)鋪?zhàn)幽亍Ｋユ?zhèn)上的時(shí)候就帶著你公爹，那時(shí)他還小，只有四五歲的樣子，啥也不懂。你婆婆好像比你公爹要年長(zhǎng)一兩歲，雖說(shuō)是個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的千金小姐，卻也和你公爹這個(gè)土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)里娃娃耍得來(lái)。后來(lái)，你太老爺就做主，和老太太的爺爺定了娃娃親。不過(guò)他們?cè)谝黄鸪督Y(jié)婚證圓房，已是解放十多年后的事了。那時(shí)她家的鋪面都充了公，反倒是你家的貧農(nóng)成分吃香了。聽(tīng)胖嬸這么一說(shuō)，容兒就在想，這或許才是奶奶肯屈尊嫁給爺爺?shù)恼嬲虬伞?/span>

　　容兒沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺?shù)拿妫?tīng)胖嬸和母親說(shuō)起過(guò)，奶奶生下父親不久，爺爺就染上了肺癆。據(jù)說(shuō)他死的時(shí)候蠻可憐的，一個(gè)五大三粗的大老爺們，瘦成了一根麻桿兒，臉兒發(fā)綠，就剩下二指寬，整天弓著腰，像要把腸子都吐出來(lái)。胖嬸還說(shuō)，奶奶以前不是這樣的，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑。容兒聽(tīng)了突然覺(jué)得奶奶有些可憐，盡管她有點(diǎn)不喜歡奶奶。

　　奶奶曾帶容兒去過(guò)她娘家，在鎮(zhèn)子的東頭，一處寬大的院落，前后都蓋有雕花的磚房，兩邊是廂房。門前有一個(gè)照壁，還有兩只半人高的拴馬樁，其中一只上頭的獸臉已被人砸去了一半。奶奶的侄兒，容兒叫叔公的，看上去已老大不小了，滿臉的胡茬，見(jiàn)了奶奶仍是一副膽怯的樣子，畢恭畢敬地扶著奶奶到上房里坐了，又是端茶，又是遞煙袋鍋。容兒不喜歡奶奶抽煙，但又沒(méi)法阻止她。

　　奶奶盤腿坐在磨得錚亮的圈椅里，一邊咂著旱煙鍋?zhàn)樱贿厰?shù)落著娘家侄兒：好你個(gè)沒(méi)孝心的白眼狼，也不說(shuō)走動(dòng)走動(dòng)來(lái)看看姑，是不是你爹一走你就要把姑給忘了？侄兒一個(gè)勁地陪著不是：姑您千萬(wàn)別生氣，侄兒以后有了時(shí)間就去看您！我要是食言了，認(rèn)打認(rèn)罰聽(tīng)?wèi){您處置！這還差不多，奶奶吸口氣說(shuō)：還愣著干啥，快去給姑盛碗吃的，走了二里地，肚子這會(huì)有些餓了，咕咕地叫。侄兒忙應(yīng)著聲：好唻，早起剛熬的白米粥，又稠又黏，還放了紅棗，我這就去給您盛一碗！

　　粥端上來(lái)奶奶問(wèn)容兒喝不喝，容兒搖搖頭。奶奶就拿起勺子嘗了一口，呸地吐到地上，皺著眉頭道：誰(shuí)叫你放糖了？不知道我牙不好不能吃糖呀？奶奶訓(xùn)起人來(lái)很兇，仍是一副千金小姐的做派，那叔公就只有點(diǎn)頭哈腰的份兒。容兒覺(jué)得很好笑。

　　有時(shí)奶奶來(lái)了興致，還拉著容兒的手去鎮(zhèn)上的戲園子里看戲。那叔公在家里熬了綠豆湯就讓表嬸用瓦罐盛了，上頭蓋只小瓷碗給送到戲園子里來(lái)。有一回演的好像是《牡丹亭》，看到杜麗娘與嶺南書生柳夢(mèng)梅夢(mèng)中幽會(huì)那一段，奶奶忍不住指著臺(tái)上的杜麗娘說(shuō)：快瞧，那衣裳多漂亮呀，奶奶也有一件那樣的衣裳哩，就壓在箱底里，一直沒(méi)舍得穿。等你長(zhǎng)大了，奶奶就把它拿出來(lái)給你穿。容兒搖了搖頭，她心想，我才不穿那戲里的人穿過(guò)的舊衣裳呢！

　　容兒上小學(xué)的時(shí)候，奶奶把姐姐笑笑穿過(guò)的一件淺綠色的衫子拆了，漿洗了一遍，又重新染了色，給容兒改制了一件上衣。

　　秋天金色的陽(yáng)光下，奶奶坐在門前攤開(kāi)的席子上，手里拿著綠布，彎腰一絲不茍地穿針引線。頭頂?shù)能洍棙?shù)上，一只灰麻雀歡叫著飛起來(lái)，尾巴一翹，將一泡屎拉下來(lái)，不偏不倚，正滴在奶奶手里的綠布上。

　　該死的雀兒，害得我白忙活了半天！奶奶站起來(lái)吆著麻雀，將縫制了一半的衫子又拆開(kāi)了，進(jìn)屋去打了清水，蹲在天井下一遍遍地清洗。清洗后的綠布，掛在竹竿上晾干了，奶奶拿起來(lái)抖了抖，湊在眼前看了又看，確認(rèn)沒(méi)有褪色，也未留下任何痕跡，才拿進(jìn)屋去。

　　衫子做好后，奶奶又用搪瓷缸子盛了熱水，細(xì)細(xì)地熨燙了一遍，燙得平平整整的，捧在手里對(duì)容兒母親說(shuō)：你瞧，跟新的一模一樣哩，碎丫頭穿上一定好看！對(duì)了，她跑哪兒去了？快把她叫回來(lái)試試。母親就來(lái)到院子里，敞開(kāi)嗓門喊著：容兒——你在哪里，快出來(lái)，奶奶叫你試新衣裳哩！容兒躲在廂房的門扇后頭，嘟著嘴故意不出聲。騙人，奶奶和母親都是騙子，那也能叫新衣裳啊！

　　這孩子，叫半天，躲在這兒也不出聲！母親將容兒從門扇后頭拽出來(lái)推到奶奶面前。奶奶拿著衫子在容兒的身上比劃著：碎丫頭，你快瞧瞧這衫子多好看呀，喜不喜歡？容兒噘著嘴不說(shuō)話。咦，還不高興呢！快穿上讓奶奶瞧瞧合不合身！奶奶說(shuō)著抬起容兒的胳膊，硬是將綠衫子給她套在身上。容兒不情愿地扭動(dòng)著肩膀，奶奶靜靜地瞅著她，突然就笑了：這碎丫頭，穿件新衣裳還渾身不自在了，像鉆了毛毛蟲(chóng)似的！容兒沖奶奶呲著嘴：我才不要穿這樣的新衣裳呢！

　　農(nóng)歷四月八鎮(zhèn)上逢廟會(huì)，人們都把壓箱底的陪嫁衣裳拿出來(lái)穿上，風(fēng)風(fēng)光光地去逛廟會(huì)。胖嬸她們就慫恿奶奶把箱底里的寶貝衣裳拿出來(lái)穿上，到鎮(zhèn)上去走一圈，把那些張揚(yáng)的、不知天高地厚的小媳婦都給比下去。

　　奶奶說(shuō)，我才不去丟人現(xiàn)眼哩，都這把歲數(shù)了，穿那么鮮艷的衣裳，還不讓人笑掉大牙了，以為我老婆子還有啥想法呢！

　　胖嬸她們還是不依不饒，纏著奶奶要看她的寶貝衣裳，說(shuō)是想開(kāi)開(kāi)眼界。奶奶拗不過(guò)，就從箱底拿出一個(gè)包袱來(lái)放在炕上，小心翼翼地打開(kāi)，一件淡藍(lán)色的綢袍就顯露在眼前。袍子上頭有一朵盛開(kāi)的粉色牡丹，由黃綠色莖葉襯托。牡丹花頂端碩大，花朵飽滿端莊，葉片顏色錯(cuò)落有致，層次分明。胖嬸驚得半張著嘴瞪大了眼，母親也是第一次看到奶奶壓箱底的寶貝衣裳，她說(shuō)還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮的衣裳。

　　奶奶用手輕輕地?fù)崦律眩劾锞陀辛艘粚尤崆椤Ｋf(shuō)，這可是緙絲的袍子呢，又問(wèn)胖嬸知不知道啥叫緙絲，胖嬸茫然地?fù)u搖頭。奶奶說(shuō)，古時(shí)就有“一寸緙絲一寸金”的說(shuō)法呢，你瞧這緙絲，一絲一縷皆入畫,一針一線繡千秋，如今這手藝怕是早就失傳了呢！又說(shuō)：這衣裳是以生蠶絲為經(jīng)線，彩色熟絲為緯線，采用通經(jīng)回緯的方法織成。袍子上的牡丹花以長(zhǎng)短戧緙技法及合花線工藝，將牡丹花瓣和花葉用同一色系的顏色相互穿插緙織，還使用了暈色，所以色彩層次才深淺不同，也算登峰造極了。

　　奶奶說(shuō)，還有那上等的宮廷緙絲，使用純金線，純銀線，孔雀羽毛進(jìn)行交匯緙織，再配以手工刺繡，更是雍容華貴，巧奪天工呢。胖嬸聽(tīng)得目瞪口呆，她還未顧得上細(xì)瞧，奶奶已將袍子收了起來(lái)。容兒心想，這有啥好奇的，就吃驚成那樣。等我將來(lái)長(zhǎng)大了，也要做一件屬于自己的，比這緙絲還漂亮的新衣裳！

　　容兒和姐姐笑笑被父親從學(xué)校叫回來(lái)的時(shí)候，奶奶已進(jìn)入了彌留之際。媽媽坐在炕頭上，抓著奶奶的手，擰過(guò)臉去悄悄地抹著淚。見(jiàn)容兒從門里進(jìn)來(lái)，奶奶抬了抬枯瘦的手臂，朝她招了招。她站著沒(méi)動(dòng)。這孩子，還愣著干啥，奶奶叫你呢！父親把容兒和笑笑往奶奶跟前推了推。奶奶眼里閃著光，伸出手來(lái)，想要摸摸容兒的臉蛋，她往后退縮著躲開(kāi)了。奶奶并沒(méi)責(zé)怪容兒，仍溫和地笑著，輕聲細(xì)語(yǔ)道：這碎丫頭，還記恨著奶奶呢！奶奶轉(zhuǎn)向母親，抬手指了指挨著墻放在木架上的箱子。母親明白奶奶的意思，她捂著嘴，過(guò)去打開(kāi)箱子，取出那個(gè)熟悉的花布包袱，拿過(guò)來(lái)放到奶奶手邊，奶奶看著容兒，似乎用盡了平生的力氣說(shuō)道：奶奶就把它留給容兒了……容兒看到奶奶眼里的光亮漸漸黯淡下去，嘴角仍掛著一絲笑意。她還不知道，奶奶已經(jīng)走到了生命的盡頭。

　　笑笑捂著臉跑出了堂屋，坐在天井下的青石板上，擰過(guò)臉去瞅著墻角。奶奶種的秫秸花已凋謝了，只留下幾片殘葉在風(fēng)中擺動(dòng)著。頭頂耀眼的陽(yáng)光斜射下來(lái)，正好投到笑笑的臉上。

　　容兒過(guò)去剛挨著笑笑坐下，堂屋里就傳出母親撕心裂肺的哭叫聲。容兒沒(méi)動(dòng)，她側(cè)臉看著姐姐笑笑說(shuō)：那包袱里的衣裳就給你吧！笑笑翕動(dòng)著鼻翼說(shuō)：那是奶奶留給你的，我才不要呢！說(shuō)著眼圈就紅了。門口傳來(lái)一陣雜沓的腳步聲，笑笑起來(lái)跟著跑進(jìn)了堂屋。

　　奶奶入殮的時(shí)候容兒一聲也沒(méi)哭。母親拉著她的手，分開(kāi)祭奠的人群，將她拽到靈堂后面，揭開(kāi)覆在奶奶臉上的白紙說(shuō)：再看奶奶一眼吧，她平生最稀罕的還是你！

　　奶奶穿著一身寬大的黑綢衣，一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上，像睡著了一樣。那綢衣上繡了一朵碩大的牡丹花。容兒眨著眼在想，奶奶是不是喜歡牡丹花呀，那件衣裳上，也是一朵牡丹花，粉紅的牡丹花兒。望著滿屋子晃動(dòng)的白褂子，容兒還沒(méi)弄明白是怎么回事，母親已將她摁在地上：快給奶奶磕頭！

　　堂屋里的人都齊刷刷跪下，哭聲響成了一片。

　　多少年后，想起奶奶去世的情景，容兒仍不免有些動(dòng)容：那時(shí)她真傻，什么也不懂，心里頭不僅沒(méi)有一絲悲傷，還偷偷地有些高興。心想奶奶走了，再也沒(méi)人逼著我穿姐姐穿過(guò)的舊衣裳了，我終于可以穿上屬于自己的新衣裳了！

　　說(shuō)起來(lái)，容兒的新衣裳來(lái)得很容易，卻也太過(guò)漫長(zhǎng)了些。說(shuō)漫長(zhǎng)是因?yàn)檫@件新衣裳她足足等了十多年。這個(gè)時(shí)候，姐姐已到鎮(zhèn)上上了中學(xué)。說(shuō)容易，是奶奶七七祭日剛過(guò)完，母親就帶著容兒來(lái)到鎮(zhèn)上的商店里，指著柜架上一卷卷花里胡哨的洋布說(shuō)，你自個(gè)選吧，今兒媽豁出去了，從頭到腳給你做一身新的，省得你老是膈應(yīng)，那樣看著我！

　　容兒記得當(dāng)時(shí)做了一條藍(lán)色的褲子，粉底碎花的上衣，都是街面上時(shí)興的。從裁縫鋪里出來(lái)，母親還帶她到戲園子那邊吃了一碗炒涼粉，里邊放了蒜苗，味道很躥。容兒覺(jué)得，這是有生以來(lái)吃得最開(kāi)心的一回炒涼粉。

　　逛了一會(huì)，母親又給姐姐買了兩個(gè)糖糕用麻紙裹了送到學(xué)校。她說(shuō)，做母親的不易，得一碗水端平呢，不然又該鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛了。容兒聽(tīng)了便低了頭，臉兒紅紅的。

　　新衣裳做出來(lái)后，容兒急不可待地?fù)Q上，在地上一連轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈，臉上壓抑不住樂(lè)開(kāi)了花。母親和姐姐都說(shuō)好看。但新鮮勁兒過(guò)后，她覺(jué)得也就是那樣了。遺憾的是奶奶沒(méi)有看到。

　　時(shí)光倥傯，歲月如白駒過(guò)隙。一眨眼容兒和笑笑都長(zhǎng)成了亭亭玉立的大姑娘。堂屋里，一家人忙忙碌碌地張羅著容兒的婚事。母親臉上的皺褶里漾滿了笑容，她不知什么時(shí)候也變得和奶奶在世時(shí)一樣嘮嘮叨叨了，一遍遍地叮囑笑笑：該送的請(qǐng)柬一定要核對(duì)仔細(xì)了，千萬(wàn)不能落下哪一個(gè)。又叮囑父親記得給奶奶的靈堂前上香，得告訴她老人家一聲：碎丫頭已當(dāng)了老師，她就要出嫁了！

　　在試穿婚紗時(shí)，母親和姐姐都說(shuō)好看，容兒卻覺(jué)得不滿意，像似缺少了什么。倏然，姐姐像想起了什么，指指箱子說(shuō)：那一件，就奶奶留給你的那一件緙絲的衣裳，這么重要的日子不穿什么時(shí)候穿呀？母親有些狐疑：大喜的日子不穿婚紗，穿一件老古董似的袍子合適么？容兒卻欣喜地點(diǎn)點(diǎn)頭：就穿那一件！

　　衣裳換上，所有的人都驚呆了。姐姐笑笑一臉的嫉妒：奶奶太偏心了，還是心疼她的碎丫頭！

　　容兒像一位高傲的公主，在眾人艷羨的目光和驚嘆聲中，穿著奶奶留給她的緙絲禮服，緩緩地走向婚禮的殿堂。

　　她覺(jué)得，自己是這個(gè)世界上最幸福的碎丫頭。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布