夏潮

 

作者：南風(fēng)有爾

 

　　她總是獨(dú)自一人

　　秋天的風(fēng)吹來(lái)了夏涼，婦人們都忙著自己的事情，一一對(duì)應(yīng)在每個(gè)角落。

　　“小甲，你以后想去什么地方啊。”

　　“我沒(méi)有特別想去的地方，像現(xiàn)在就很好。”

　　她躺在草坪上看著天上云彩，手邊描繪云的形狀。

　　“可是我媽媽說(shuō)以后我們就不能呆在這里了，長(zhǎng)大了之后就要去比現(xiàn)在更大更漂亮的大城市的。”

　　“我不想。”

　　“怎么會(huì)，大家都想離開這種地方，我媽媽說(shuō)的。”小莉瞪大眼睛很是不服氣。

　　“哈哈，也許吧。”

　　“上課時(shí)間到了，我們走吧。”

　　她站起身拍掉褲子上的草屑，與他人一起沖向教室。

　　“今天這堂課我們要講的是……”

　　好無(wú)聊……

　　她趴著桌子看向窗外，仿佛有著與同齡人不一樣的煩惱。

　　“今天不知道家里做了什么菜呢，好不好吃啊，要是能有肉就好了。”

　　鼻涕乎地從她的鼻孔流出，無(wú)奈皺了下眉，今天還是不敢問(wèn)啊，怎么辦？

　　左看右看他們都在認(rèn)真學(xué)習(xí)，沒(méi)有一個(gè)人交頭接耳，安靜的很，耳邊只留起老師此起彼伏的高音。

　　也許就是命運(yùn)吧，她猶豫了一下抓起手臂上的短袖領(lǐng)子一擦。

　　“你今天沒(méi)有洗澡吧？好臭啊！”

　　“怎么會(huì)，我每天都有洗的。”不過(guò)就是用清水沖了沖而已，也不到十分鐘。

　　“那你怎么那么臭啊。”

　　她有些難堪的有點(diǎn)想遮掩身上的味道，但是哪里都是她，避無(wú)可避根本沒(méi)有遮擋的機(jī)會(huì)。

　　“我先回家了，待會(huì)我就去洗澡。”

　　“那你洗干凈點(diǎn)，不然明天又臭了。”

　　“嗯，好。”

　　今天媽媽燉了蘿卜排骨，她從老遠(yuǎn)就聞到味了，但是現(xiàn)在還很早，媽媽的飯肯定沒(méi)煮熟呢。

　　就這樣嘀咕著她肚子就餓起來(lái)了，耐不住胃的折磨便起身往廚房溜去。

　　“媽媽煮的湯好香啊，現(xiàn)在可以喝了嗎？”

　　媽媽在廚房外的砧板切著青菜吆喝，“你用筷子戳戳蘿卜中間，看它軟了沒(méi)，軟了就能吃，那個(gè)肉我過(guò)了水可以吃的。”

　　她照著媽媽說(shuō)的用筷子戳戳，“軟了軟了。”

　　“軟了就行，想吃就吃吧。”

　　早上的霧水氣很濃，但她很喜歡這種味道，更喜歡這種感覺，晨時(shí)六點(diǎn)是她每天的生物鐘，今天是周四，一周之中最難熬的一天，因?yàn)榻裉鞗](méi)有體育課。

　　“小甲，你今天吃早餐嗎？”

　　“今天不吃了，我媽媽早上趕早給我們煮了面條吃。”

　　林子笑意盈盈，“你去領(lǐng)早餐把包子給我吧，不然也是浪費(fèi)了，畢竟錢也交了。”

　　她猶豫了一會(huì)，有點(diǎn)不開心“好吧。”

　　今天的課也很枯燥，平常雖然不聽課，但她更喜歡有激情喜歡講小故事的老師，還有不會(huì)兇巴巴罵人的老師。

　　可是今天不會(huì)隨她愿了，今天語(yǔ)數(shù)英，數(shù)學(xué)就占了半天的課，還要念書，還要站起來(lái)。

　　她每次站起來(lái)都很郁悶，從一年級(jí)到現(xiàn)在都要一直站著，聽說(shuō)隔壁班不用，因?yàn)槔蠋煵灰粯樱运F(xiàn)在迫切希望趕緊升學(xué)換老師，要隔壁班那個(gè)。

　　課程結(jié)束還不算，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)通知明天人手一把鐵鍬拿到學(xué)校來(lái)，把一樓青苔草坭污垢除了，本來(lái)不開心，不過(guò)想想不用上課又很開心，全班都是歡呼雀躍的聲音。

　　放學(xué)回家是小甲一天中最開心的時(shí)候，因?yàn)殡x家不遠(yuǎn)，十分鐘的路程，她每次都要縮短在七分鐘內(nèi)，她喜歡回家在前頭的感覺，不是覺得超越其他人覺得高興，而是第一個(gè)回到家的人是她。

　　或許是某種情緒牽引般，大家都涌入小甲的隊(duì)伍，一起在馬路上狂奔。

　　夏天很熱，不同于北方的干燥，即使汗流浹背也只會(huì)愈發(fā)潤(rùn)澤，奔跑時(shí)路過(guò)的風(fēng)反而給他們帶來(lái)不一樣的清爽涼意。

　　背包肩帶上在身體一搖一擺下滑落至肩膀，不過(guò)沒(méi)有人會(huì)在意，因?yàn)樗麄円呀?jīng)到家了。

　　“媽媽？”

　　沒(méi)聽到回應(yīng)小甲偷偷的笑了。

　　今天要抄寫兩遍古詩(shī)，對(duì)她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)單的很，龍飛鳳舞的大人字跡刷刷印上，之前她在爸媽房間找到幾本筆記本，悄悄學(xué)了上面的字跡，以往看過(guò)的方正文字此刻都覺索然無(wú)味了，小甲覺得這才是最好看的字，因?yàn)槭谴笕藢懙摹?/span>

　　雖然老師打了電話讓她不要再學(xué)，可是對(duì)超時(shí)完成作業(yè)任務(wù)的誘惑實(shí)在巨大。

　　她從未改過(guò)，現(xiàn)今 未來(lái)亦如此。

　　“喂，聽說(shuō)了嗎，阿秧掉水里死了。”

　　“什么？”

　　孩童對(duì)于“死”沒(méi)什么概念，只知道那人以后就再也見不到了。

　　“為什么？”

　　小男孩搶答“喝酒喝瘋了唄，掉河里撈了兩天才上來(lái)呢，肯定沒(méi)氣了。”

　　小甲村里有上河跟下河，她住在上河這邊，幾乎不用怎么過(guò)河到下河處，但她的玩伴都在那邊，所以吃飽了撐的也想過(guò)去耍。

　　“當(dāng)時(shí)附近沒(méi)人嗎，怎么會(huì)這樣呢。”

　　猶記得前幾天那個(gè)喝酒瘋時(shí)常到她家對(duì)面的粉店賒賬白嫖吃粉，店老板實(shí)在氣急懟了幾句便被瘋了的阿秧打了，第一次看到這么多血，小甲很害怕，一直問(wèn)店老板有沒(méi)有事。

　　小甲很喜歡店老板，因?yàn)樗姆蹚膩?lái)不漲價(jià)，一如便是二十年，她的老婆常常覺得造孽，經(jīng)常呢喃不該做這賠本生意，瞎了眼跟了誰(shuí)不好偏要跟他。

　　可小甲不認(rèn)同，她看著碗里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)姆蹢l和豬肉心情愉悅到極點(diǎn)，她認(rèn)為老板娘才是最幸福的人，因?yàn)樗梢悦刻斐缘竭@么好吃的炒河粉。

　　現(xiàn)在想想其實(shí)阿秧死了也挺好的，這樣老板不用被迫賒賬了。

　　對(duì)于他的印象，小甲并沒(méi)有著墨于腦，下河人有些不是她能認(rèn)識(shí)的，鄉(xiāng)近比鄰也總會(huì)有不和睦的情況。

　　她的家在大馬牙路子邊上，阿秧活著時(shí)好像沒(méi)有職業(yè)工活，今天他好像又犯病了，架著延邊村里人家的竹子橫叉在油柏路上，過(guò)往車輛痛苦不堪，扔下兩塊錢他才施施然拉開竹子。

　　一輛，兩輛，三輛。

　　嘟，這次居然是大巴車，就在眾人以為司機(jī)會(huì)給錢了事時(shí)，他居然猛踩油門過(guò)去，本還半躺在路上的阿秧居然有些怕了，小甲恍然覺得，阿秧不傻 也不瘋。

　　因?yàn)樗ε铝恕?/span>

　　會(huì)害怕的人都是正常人不是嗎？

　　那次當(dāng)然安然無(wú)恙，但經(jīng)歷這些插曲之后，對(duì)于阿秧的死小甲居然覺得這是一件好事。

　　好的是馬路上不會(huì)再有竹子擋路了，好的是村里再也沒(méi)有瘋子了。

　　可她覺得阿秧好似也解脫了。

　　小甲不喜歡吃苦瓜，也不喜歡吃西蘭花，可是餐桌上時(shí)常有這些，所以她只挑自己喜歡吃的，而且只吃一樣。

　　因?yàn)槿艘粶€剩一菜。

　　她很瘦，看起來(lái)很瘦，可只有她自己知道自己胖得緊，肚子圓溜溜，手掌肥嘟嘟，可惜衣服剛好蓋住了這些缺點(diǎn)，被調(diào)侃瘦成皮包骨時(shí)她總是不服氣，明明不是這樣！

　　可惜小甲不喜歡爭(zhēng)辯，起碼現(xiàn)在是這樣。

　　農(nóng)忙是一年四季最忙活的時(shí)候，所以她不喜歡，這就意味著她要跟著去割稻草了，可惜她太小支不起力氣，割了兩三垛小小的疊在一起邀功似的拿去除機(jī)。

　　沒(méi)幫上什么忙，就只能搬運(yùn)其他人割下的稻谷運(yùn)送到除機(jī)那邊，這樣她覺得分外沒(méi)有成就感，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)跟他一起搬運(yùn)的都是跟她差不多大的，可明明她也能割稻草！

　　只是有點(diǎn)慢而已。

　　割完這好幾畝地，之后就是犁地了，犁地可比割草有趣多了，割草是人割，犁地可是牛來(lái)犁呀。

　　頭兩天過(guò)來(lái)跟著時(shí)，那頭牛蠻勁沒(méi)處使般可賣力了，可是今天她來(lái)看那牛已經(jīng)偃息旗鼓般了，小甲歪頭瞧，好像牽牛那人跟他一般焉焉的，突然覺得他們好像，但想法只是一瞬，牛怎么可能像人呢。

　　犁完地就可以下苗了，這才是最好玩的環(huán)節(jié)，平常上下學(xué)看到路邊田野白棚里培育的秧苗總覺得賞心悅目，特別是晌午太陽(yáng)暴曬透入的光顯暗幾分，很像老家木門的顏色。

　　孩童穿著小巧的水鞋，蹲在泥洼里一顆一顆小心翼翼的放置田中，雖然很慢，但很有成就感，只要不跟那些有著不尋常手速的插秧大法的人比外。

　　河里對(duì)他們來(lái)說(shuō)還是很干凈的，這時(shí)候沒(méi)有什么工廠農(nóng)業(yè)畜牧，水綠知青，他們脫了衣服在河里暢游。

　　小點(diǎn)的孩子還不會(huì)游泳，雙手便趴在建有百年的石臺(tái)子上，那是婦人們洗滌衣服的常處。

　　小甲覺得不會(huì)游泳也沒(méi)關(guān)系，反正也算在河里游過(guò)了，舒服但是也不會(huì)常來(lái)。

　　秋天過(guò)的很快，冬天很討人厭的來(lái)了，這下又開始懷念起夏天。

　　小甲最不喜歡冬天，卻又對(duì)冬天的烤爐分外喜愛，當(dāng)時(shí)沒(méi)有電爐，提了個(gè)碳籠裝進(jìn)些紅便是她一整個(gè)冬天最偉大的寶藏。

　　或許天意難違，今年的冬天格外漫長(zhǎng)，竟也下起了冰雹，這是她第一次知道原來(lái)冰雹打在人身上一點(diǎn)也不疼，或許是塊小，伸手去接那砸落的冰塊握在手中不斷把玩直到完全融化，冰絲的涼意凍得她小手通紅，但她卻高興的笑了，今天的手還出現(xiàn)了另一個(gè)顏色呢。

　　屋頂上的青牙被砸得噼啪作響，震耳欲聾的聲音讓她不得不懷疑下一秒廚房便要漏雨，可惜冰雹只下了兩個(gè)小時(shí)，小甲略感遺憾，下次再見就不知道什么時(shí)候了。

　　直到這此前她一直過(guò)著算是無(wú)憂無(wú)慮的生活，對(duì)于長(zhǎng)大后的她來(lái)說(shuō)是這樣的。

　　可天公不作美，小甲還是出了意外。

　　那天她照常囫圇吞棗的聽完一整天的課，其實(shí)也是根本沒(méi)聽，不知道為什么特別喜歡發(fā)呆，老師也沒(méi)有講故事所以她釣了半天魚。

　　村里村外隔壁的都離得很近，小甲村里邊還有一個(gè)村，今年她媽媽不知為何外出務(wù)工了，但也是唯一一年在外務(wù)工，家里沒(méi)人做飯，所以要過(guò)河對(duì)面去爺爺奶奶家吃，她沒(méi)有難過(guò)吃不到媽媽做的飯菜，只是媽媽不在身邊她越發(fā)沉默了。

　　年幼的學(xué)齡孩童喜歡打鳥窩，不過(guò)有些霸道的早已定好鳥窩的歸屬權(quán)，里村男娃看見了便想抓了去，拿起竹竿就往上捅，在那下方就是過(guò)河的必經(jīng)之處，這時(shí)突然有人喊。

　　“這是我們老大先發(fā)現(xiàn)的，你死定了，走我們?nèi)ソ欣洗螅　?/span>

　　男娃怕了，手中的竹竿直接散手不管，殊不知?jiǎng)偤迷蚁孪缕碌倪€在發(fā)呆的小甲。

　　這是她人生第一次做手術(shù)，被推進(jìn)手術(shù)室的過(guò)程有些艱難，坐上了不知道誰(shuí)的摩的被送往鎮(zhèn)上，就被推進(jìn)重癥室，這時(shí)她的眼睛還能時(shí)不時(shí)張開，跟以往般打量了一下身邊。

　　她隔壁床躺著位老奶奶，床邊還有些瓶瓶罐罐，不過(guò)大概認(rèn)得出那是電視劇里面才有的氧氣瓶。

　　老奶奶似有所感般看了一眼，好像跟小甲身邊的人說(shuō)了點(diǎn)什么，但她已經(jīng)聽不大清了。

　　不同的是下一秒她也戴上了這些瓶瓶罐罐，那個(gè)塑膠物體蓋在臉上分外不適，但已有所緩解，也能看清眼前的事物了，就是不能說(shuō)話這點(diǎn)讓她很難受。

　　可惜不知是緣何故，小甲慢慢睜不開眼睛了，感受到有人不停扒拉自己的眼皮，更是無(wú)力睜開，她不困，只是睜不開眼了。

　　“不行，她這種只能去縣上做手術(shù)了。”耳邊傳來(lái)焦急的步伐聲和慌亂的動(dòng)作，小甲好像被下了死亡通知書，不過(guò)一會(huì)便被推上急救車。

　　很不幸的是，這高大的醫(yī)院城樓，偏偏壞了電梯，被抬起抬下的巨大動(dòng)作讓她短暫清醒，看著數(shù)十個(gè)人圍在身邊，她好像恍然知道自己也許活不成了。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布