修鞋匠

 

作者：贠靖

 

甘河岸上的趙村鎮(zhèn)，是一個依山傍水的古鎮(zhèn)，也是通往涇河渡口的必經(jīng)之地。鎮(zhèn)上有一條老街，兩邊建有低矮的瓦房。由于悶熱潮濕,屋檐上生滿了細瘦的青苔，很多人家的門窗油漆已脫落，顯得有些斑駁。

腳下的石板街被時光和步履打磨得干凈而光滑，泛著一層潮潤的光澤。

從街口的小巷進去，有一個門臉不大的鞋匠鋪。門前的石橋上,有一棵枝葉繁茂的古槐,蒼勁的樹干已被歲月蝕空，但依然頑強地伸向空中，似乎想留住歲月中的一絲惆悵……

出了鎮(zhèn)子，西去十余里，有一個“響石潭”，游人經(jīng)過，側(cè)耳傾聽，金石之聲叮咚悅耳。據(jù)當?shù)乜h志記載：“響石潭”位于小河上游河床，為九嵕山延伸帶，石灰石因河水沖刷裸露在外，形成一個小斷崖，周圍皆為黃土溝壑地質(zhì)構(gòu)造。發(fā)源于九嵕山的小河，流經(jīng)于此，飛流直下，瀑布倒懸，水淺而清澈，奔流環(huán)繞，自成一景。

鎮(zhèn)上以做石材生意者居多，有鑿了石磨、石獅來賣的。那石獅大小不一，倒也惟妙惟肖。但凡有人家修了宅子，都要來“請”一對石獅回去立于宅門兩邊，以辟邪鎮(zhèn)宅。也有在小河里撈了魚蝦拿來出售的，買者不少，說是回去烹了嘗個新鮮。

鞋匠鋪的修鞋匠已七十多歲了，他在鎮(zhèn)上修了四十年鞋子。至今沒人知曉他的名諱，大伙都稱他老吳。

四十年，差不多是人生的一大半呢。巷口的風，已吹白了他的頭發(fā)，讓他從一個三十岀頭的小伙子變成了一個滿臉褶皺的老頭兒，背也駝了，走起路來一晃一晃的。

鞋匠修鞋的手藝倒是了得，一雙露出腳趾頭的網(wǎng)球鞋，或鞋底開裂的皮鞋，到了他手里，經(jīng)過織，磨，粘接，三兩下便“完好如初?！备浇娜硕荚敢庹宜扌印３Ｒ妬砣俗谛∧镜噬希蛑鴺蝾^上的老槐樹，有一句沒句扯著閑篇，不大工夫鞋就修好了。來者穿上腳走幾步試試，蠻結(jié)實，便掏出三五塊錢丟進鞋匠面前的紙盒里。需要找補錢，也自己動手去拿。

有時遇到年輕點的女孩子來修鞋，鞋匠會抬起頭多看她一眼，說一句：“這鞋子破了就得趕緊來修補呢?！迸⒙唤?jīng)心地應(yīng)一句：“可不是咋的，花了不少錢呢，還沒穿幾回，扔了怪可憐的，修補修補還能穿哩！”又說：“師傅您手藝真不賴，這修一修就跟新的一樣！”鞋匠聽了笑笑，搖搖頭，也不言語。

過些日子，又來一女的修鞋，過來后不說話，將手里拎的裝鞋的塑料袋丟在鞋匠面前的青石板上，扭過臉去盯著橋頭上的大槐樹看。

鞋匠把鞋拿在手里瞧著，窺了女的一眼。她看上去年紀不大，也就二十幾歲。臉兒白白凈凈的，又揩了薄薄的一層粉，燙成栗色的卷發(fā)用手巾隨意一扎，甩在腦后。

她垂著眼瞼，摳著剛?cè)镜闹讣?。一股淡淡的香水味混合著脂粉味在空氣中彌漫。鞋匠揉了揉鼻子?/p>

女的單眼皮，看著有些面熟。鞋匠迅速地在腦子里搜尋著，就是記不起來了。他有些氣餒：真是歲月不饒人，這記憶力是越來越差了。

忽然，女的指著橋頭上的老槐樹驚叫起來：“前幾天路過這里，還看到樹叉上有一個鳥窩，今兒怎么就不見了？”鞋匠一臉的愕然，嘴巴微微地顫抖著：“是不見了啊，咋就沒注意到呢！”他自言自語地嘀咕：“不會是誰故意給戳掉了吧？他們老說那樹上的鳥兒討厭，走在樹下，總提心吊膽的，忌諱有鳥屎掉下來砸在身上?！?/p>

記起來了！鞋匠臉上露出興奮的神情。我說在哪兒見過嘛！對了，沒錯，就是她了！前面街口按摩店的！前幾天打那經(jīng)過，她就坐在門口的凳子上，穿著一件淺綠色的短裙，半截大白腿露在外面，還沖他招了招手。鞋匠嚇得低了頭，趕緊就走。

如今打著發(fā)廊、按摩店的幌子做那種生意的不少，這事兒已見怪不怪。有一陣查得緊，就都關(guān)了門。待風聲過去，又開了門，當街招攬生意。也有被抓了去的，罰些款又放回來。

鞋匠臉色煞白，嘴巴顫抖著，瞅了女的一眼，小聲道：“鞋子破了就得趕緊來修補，做人也是一樣呢。”“你說啥呢？！”女的轉(zhuǎn)過臉來，狠狠地剜了鞋匠一眼，站起來噔噔噔地走開了?！澳愕男印毙嘲霃堉欤侄兜脜柡??！安灰耍　迸哪_底崴了一下，彎腰勾上鞋子，又狠狠地剜了鞋匠一眼。

鞋匠的手心潮潮的，臉上有些發(fā)燙。

小鎮(zhèn)上的人管女人不檢點叫破鞋?；蛟S他的話傷著她了。

沒人修鞋的時候，鞋匠就坐在馬扎凳上，斜靠著有些發(fā)黑的磚墻，拿張報紙遮在臉上。

這天，有個五十多歲的男子，站在橋上朝這邊瞅著，徘徊了許久，像似下了很大的決心，過來打量著鞋匠，在他面前的凳子上坐下。

鞋匠以為是旁邊賣石磨的石匠，拿掉遮在臉上的報紙一看，卻是個生面孔，就問：“修鞋？”男的搖搖頭，盯著鞋匠：“哦，我有句話想和你說?！薄案艺f？”鞋匠指指自己，臉上有些茫然，意思是我不認識你呀！

那男的點上一支煙吸了一口，問鞋匠要不要來一支，鞋匠擺擺手道：“老咳嗽，抽不得煙哩。”男的咂咂嘴，欲言又止。鞋匠說：“你有話就說吧！”他瞥了一眼腳下丟著的鞋子，言下之意，我這還忙著哩！

“就幾句話，不會耽誤你修鞋子的。”男的掐滅煙頭，看看鞋匠：“還是進屋里去說吧?！薄熬驮谶@吧?！毙车吐暤?。

這時石匠從外面回來，瞅瞅鞋匠，又瞅瞅那男的：“來人啦？咋有些面生呢?！蹦悄械男πΓ骸芭?，是小河那邊的，不常來。”“我說呢”，石匠揮揮手：“你說你的，我先走一步，得空再過來扯閑篇?！?/p>

石匠一走，那男的挺了挺胸，扭過頭去看著橋上的老槐樹說：“四十年前，就在你這修鞋這一塊，開過一個美發(fā)店?！彼f著睥睨了鞋匠一眼。

鞋匠的肩膀抖了一下。小鎮(zhèn)上很少有人知道，這里曾開過一個美發(fā)店，那已經(jīng)是十分遙遠的事情了。

鞋匠站起來小聲說道：“進屋去吧?！?/p>

那人跟進屋，鞋匠坐在炕沿上瑟瑟發(fā)抖，額頭上滲出一層細細的汗。

四十年前，在橋頂頭，有一個喧嘩的牛羊市。現(xiàn)在已改成了一個賣雜貨的市場。

當時要過年了，娘說：“你把圈里那只羊牽去賣了吧?！彼自谠鹤永锖戎盏靡娙擞暗陌戎啵ь^看看娘，嗯了一聲。

羊大概知道自己要被賣掉，撅著屁股，朝后拖拽著不肯走。爹過來摸摸羊的腦門，給它喂了一把嫩苜蓿說：“吃吧，吃飽了再走?！庇謱λf：“賣了羊，別急著回來，逛逛，在館子里吃一碗肉片泡饃再回來?！彼粥帕艘宦暋?/p>

他才不舍得吃泡饃呢。他想，賣了羊，要給娘買一瓶眼藥水，她的眼睛一刮風就流眼淚，看著叫人鬧心。還有，要給爹買一包五毛錢的工字卷煙。

到了牛羊市，那里人擠人，嘈雜聲，牛羊的嗷叫聲響成一片。他剛牽著羊擠過去，就有人過來問：“羊賣不賣？”他點點頭。那人問：“想賣多少錢？”他說：“瞧這羊多肥壯呀，你能看多少錢？”那人手里握頂草帽，過來扯住他的手，捏了一下兩根手指，又捏了一下五根手指。

他說：“成。”這是爹叮囑他的，能給到二十五塊錢就賣。

那人看了看羊說：“痛快。”

他數(shù)了錢，揣進貼身的布兜里，用手摁了摁，才將羊韁繩遞到那人手里。羊咩咩叫著，眼巴巴盯著他，撅著屁股不肯跟那人走。

他摸了摸羊頭，鼻子一酸，轉(zhuǎn)身就走。

出了牛羊市，他先到藥店，給娘買了一瓶眼藥水，又到百貨商店給爹買了一包工字牌卷煙。

走到泡饃館門口，他朝里邊瞅了瞅，咽口唾液走開了。

過了橋，到了街口上，一個女子叫住了他。

她長得很好看，細細的眉毛，笑起來像一朵花兒。她朝他招著手：“哥，過來，你快過來?！贝_定她是在叫他，他的心就撲騰撲騰的跳，像要跳出口。

見他站著沒動，她過來抓住他的手。

她身上有一種好聞的味道。他感到有些眩暈，竟鬼使神差地跟著她進了街邊的美發(fā)屋。

那時，剛時興穿喇叭褲，燙發(fā)。不過小鎮(zhèn)上的人腦筋還比較落后，很少有人來燙卷發(fā)。

進了屋子，她探出身子去，朝兩邊看了看，就快速地關(guān)上了門。轉(zhuǎn)過身，她胸脯一起一伏的，喘息著，將柔軟的手指搭在他的肩上，附在他耳邊小聲道：“哥，就讓妹子陪你耍耍？”他竟然點了點頭。

那是他這輩子頭一次，也是唯一一次跟一個好看的女人干那種事。

從美發(fā)屋出來，他腦子里一片空白。只記得她附在他耳邊輕聲地說：“哥，這是妹子的頭一次，今兒就給了你。”她目光濕濕地瞅視著他：“你會記著俺嗎？”他點點頭。

現(xiàn)在，他心里全然沒有了剛才那股亢奮、刺激、眩暈的感覺，像做賊一樣。

兜里的錢，除了給娘買眼藥水，給爹買工字卷煙，剩下的二十四塊錢全都稀里糊涂地給了她。

他開始后悔起來：錢沒了，還跟人干了那種事。這要讓爹和娘知道了，還不得氣死？那可是要一對要臉面的人，一輩子就沒讓人戳過脊梁骨，說過一句過分的話。再說了，錢沒了，年咋過呢。

他蹲在橋頭的老槐樹下抱著頭嗚嗚地痛哭起來。有人圍過來問他出了什么事，是不是被人偷了，他搖著頭，什么也不肯說。

直到集市散了，街上已沒了什么人，他還在橋頭上來回踱步。他的心里很矛盾。想起她白白的身子，溫熱的鼻息，他的心就狂跳不止。他打心眼里感激她，是她讓他有生以來頭一次嘗到了那驚心動魄的，千回百轉(zhuǎn)的女人的味道。

但想到回家爹媽問起錢的事，他就垂下了頭，臉上爬上一絲愁云。

最終，他還是橫下心走進了派出所。

本來他只是想要回自己賣羊的錢，沒成想正趕上“嚴打”，上邊提出“對流氓團伙分子要一網(wǎng)打盡，對流氓頭子要堅決殺掉”。

這下壞了，他的心里叫苦不迭。但為時已晚。

她被抓了起來，五花大綁，脖子上掛著牌子，上頭打了一個大大的紅X，押在車上游街。人們像發(fā)怒河水的一樣涌過去，朝車上扔著菜葉，吐著唾液。有人舉起手大喊著：“這個臭不要臉的女流氓，她竟然卷走了人家賣羊的錢，就該立即槍斃她！不能讓她再禍害人！”“槍斃她，槍斃她！”喊叫聲響成一片，蓋過了汽車喇叭聲，呵斥聲。

她在車上低著頭，躲避著，緊緊地咬著嘴唇，嘴角滲出了血。

他被裹在人群里，跟在車后頭，腦子里嗡嗡地響，不敢抬頭看車上的她。

讓他后悔終生的是，游行完畢，她被押赴刑場就地正法。

聽說那次嚴打，全國有八十多萬人被處理，兩萬多人被判處死刑。現(xiàn)在想起來，仍令人不寒而栗。

后來，他悄悄盤下那個美發(fā)店，開了修鞋鋪。

他想告訴那些不小心走上錯路的女孩子，鞋子破了，要趕緊修補，不能等崴了腳，折了腿，毀了一生。

來人看著鞋匠，低聲說：“那女的，就那個被判了死刑的女的，她是我的姑姑?！?/p>

他顯然有些激動，聲音帶著顫抖。

停了片刻，待情緒平復(fù)下來，他接著說：“我來是想告訴你，我姑姑她很愛我。她不是存心耍流氓黑你的錢?！薄拔摇毙程痤^看著他，半晌又垂下了頭。“你沒有錯”，他說：“我姑姑也沒有錯！”

他上前一步，抓著鞋匠的的肩，漲紅著臉嚷道：“可你知道嗎，那時我爺爺?shù)昧朔尾?，很嚴重的肺病，咳得喘上不來氣。后來開始吐血，一家人就慌了。我姑姑，她，她也沒錢。就只能抱著我爺爺一個勁地哭。后來……”

“你別說了……”鞋匠渾身篩糠一樣，顫抖不止。

“你知道嗎？就因那件事，丟了兩條命，兩條命！”他瞪著血紅的眼珠，舉了舉手指，帶著哭腔道：“四十年了，這件事像塊石頭一樣，壓在我的心上，壓得我喘不過氣來……”

“我求求你，不要再說了！”鞋匠哭出了聲。

那男的捂著臉奪門而出，消失在昏暗的暮色里。

第二天，小鎮(zhèn)上的人發(fā)現(xiàn)，鞋匠關(guān)了修鞋鋪，不知去向。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布