尊嚴

 

作者：贠靖

 

從主任家出來，童天喜站在門前的巷子里，呆呆地望著巷子盡頭一片灰色的屋頂，屋頂上飄著淡淡的炊煙。

他的心里說不清是悲還是喜。聽說老主任不行了，他放下飯碗就跑了過來。吃早飯的時候，他媽在廚房里洗碗，邊洗邊說：主任怕是要走了。又說：大夫去看了，說是就這一兩天的事，家里已開始準備后事了。

他爸蹲在院里喝稀飯。他喝稀飯房聲音很響，喝完伸出舌頭一下一下舔著碗底，舔完后不無憂傷地嘆息道：再剛強的人在歲月面前都有服軟的時候呢！

他媽看了一眼童天喜說：你要不要去看看主任？他想都沒想就答應了。

年輕時的主任很是風光。那時下地干活，一幫年輕的姑娘媳婦圍在主任身邊，這個問：主任，你年輕時會不會比現在還帥氣？那個說：主任，聽你講話真帶勁！主任揮揮手笑道：全是些馬屁精，不好好干活，凈說些沒用的。有人仍堅持道：說的就是實話嘛！

長得帥氣管啥用？主任邊往地壟上鏟土邊說：能種好莊稼多打糧食才算有能耐呢！

村里人都佩服主任，主任說往東，他們從來不會往西。

童天喜進去的時候，主任靜靜地躺在炕上，臉色蠟黃，沒有一絲血色。聽到有人說話，他居然睜開眼，朝他笑了笑，吃力地說：你咋來了？我沒事的，你快去忙吧。

他剛出來站在巷子里，身后就傳來一片哭聲。

屋頂上的炊煙一下子便亂了。

人生真是無常，好端端的一個人，說沒一眨眼就沒了。童天喜心里隱隱地有些痛。

這么多年了，對主任他說不上是怨恨還是感激。

那時的主任年輕氣盛，干什么事都很積極。比如抓計劃生育，也很積極。對此，村人背地里頗有微詞，認為那是損陰德的事。他倒是一副無所畏懼的樣子，常常公事公辦，帶著一幫人出東家進西家，罵罵咧咧地吆喝著，動員這個去引產，那個去做結扎手術。村人都罵他們不是東西，將來不得好死。但一個個又都怵著他們，嚇得整天東躲西藏。

童天喜也沒少擔驚受怕，一聽到敲門聲便膽戰心驚。尤其是媳婦生下女兒，懷了二胎后，他就沒睡過踏實覺。有一天半夜有人敲門，他嚇得從被窩里抽出來扶著媳婦就跑，慌亂中躲進院里的地窖，嚇得大氣不敢出。等來人走后才弄清楚是鄰居家來借農具，虛驚一場。

幾個月下來，童天喜被折騰得精疲力盡。他媽倒是一副風輕云淡的樣子：不用那么緊張嘛，主任他們也就是做做樣子。又說：都不容易呢，吃誰飯聽誰差遣嘛。沒人愿意橫下心來去干那損陰德的事兒。

我看不一定！童天喜說：這幫人壞著呢！他甚至有些想放棄，讓媳婦干脆跟他們去做了引產手術。

你敢！他爸說。

有啥不敢的？童天喜瞪著他爸。他爸口氣又軟了下來：你就再忍忍吧，權當是為了祖宗！他撇了撇嘴。他爸拍著胸脯道：你們放心生吧，天塌下來有大個子頂著！要交罰款，砸鍋賣鐵我來交！

只怕是沒那么簡單，你沒瞧見他們像蒼蠅一樣，三天兩頭在門口嗡嗡。

別搭理他們就是了！他爸瞅了瞅門口說：誰要敢動我兒媳婦一下，我拿命跟他們拼了！

童天喜吃吃地笑。

笑啥笑，都這個時候了還笑得出來！他爸皺著眉頭道：眼看就要生了，這樣東躲西藏也不是個辦法嘛，萬一有個三長兩短，可如何是好！他思忖片刻道：不行就收拾收拾，到你媳婦她娘家去住一段時間，等娃生下再回來。那里離村上遠，又在鎮上，想必沒人敢去鬧騰。

媳婦也說這樣好，不用再東躲西藏。于是他們連夜出發，趁天黑去鎮上。

童天喜肩上夸了一個包袱，里邊只包了一些媳婦的換洗衣服。都走出很遠了，他媽又追過來，將給孫子做的衣衫塞進包袱里。

其實不用這么急，等生了我回來取來得及。童天喜說。黑暗中，他看著站在冷風中瑟瑟發抖的母親，眼里有濕濕的東西在閃動。

媽，我們不在家，您和爸多保重！

你們在外邊也多保重！

記住，生之前千萬別回來。

曉得了。

生了就往家里少個話！

曉得了。

天底下沒有不透風的墻。童天喜怎么也沒料到，他們剛在媳婦她娘家呆了沒幾天，主任就打發村會計找上門來叫他們去鎮上做引產手術。童天喜他老丈人聽了氣不打一處來，操起掃把將村會計趕出了院子。

媳婦娘家不能呆了。為了安全起見，他們簡單收拾一下，又搭順車去縣城的大姨家。

這一回村干部沒有跟過來。

總算是有驚無險，兒子順順當當地降生了。

童天喜有些大喜過望。他趕緊往家里捎了話。

天喜他爸一聽說兒媳婦在縣里的大姨家生了個大胖孫子，就張羅著要給孫子過滿月。他媽說：還是算了吧，多一事不如少一事。

兒子過了百天，童天喜就和媳婦商量準備回去。大姨挽留，他說：是福不是禍是禍躲不過，該來的遲早都會來。

媳婦這會也硬氣起來：反正娃都生下來了，看他們還能咋的？大不了就交些罰款唄！

臨走大姨還是不忘叮嚀：回去多跟人家說好話，別硬來。人心都是肉長的！

童天喜和媳婦抱著兒子剛回到村里，就被主任帶人堵在了屋子里。他抬抬眼皮，打量著童天喜：行啊你小子，不聲不響的，還真把娃娃給生下來了！童天喜他爸拿出一包煙往主任手里塞：主任抽煙！

不抽！主任伸手一擋，將煙打在了地上。童天喜他爸站在那，臉上有些尷尬。他媽笑著招呼：主任，快進屋坐，我去給您沏茶。

不用，主任沉著臉。

村會計偏臉看著童天喜：你躲出去倒是清凈了，也把娃娃給生下來了?？赡阒乐魅畏噶硕嗌匐y嗎？你讓他給上邊咋交代嘛！

跟他說這些干嘛！主任用挑釁的眼神盯著童天喜：跑啊，繼續跑，我看你這回往哪跑！

童天喜自知理虧，低頭搓著手指不說話。

他心想，反正娃已經生了，要殺要剮悉聽尊便。

主任沉吟片刻說：你得跟我們去一趟鎮上的衛生院！

去那里做什么？童天喜抬頭看著主任，臉有些脹紅。

你說做什么？主任振振有詞道：上邊的政策不用我說你比誰都清楚，這對你已經是夠寬容的了。

天喜媽在一邊小聲乞求道：主任，您看能不能……

不能！主任面無表情道：希望這一回你們別為難我。他說著瞅了一眼坐在炕角給兒子喂奶的天喜媳婦：你不去她就得去。

主任的聲音不大，但語氣很強硬，不容商量。

那還是我去吧，童天喜說。他媽還想說什么，童天喜說：您別說了，我跟他們去。

出門的時候，童天喜看了一眼坐在炕上的媳婦。他突然想到了梆子戲里被閹割的太監，感到像遭到了羞辱，臉上一陣陣發燙，快步向前走去。

院子里已罩上了一層暮色。他暗自慶幸這暮色來的太及時了，這樣就沒人能看清他臉上的表情了。

他已走院子，媳婦忽然抱著兒子跳下炕，追過來站在門口叫了一聲天喜。他扭過臉朝她笑了笑說：沒事，快回去吧，別著涼！他自己能感覺得到，臉上的笑很僵硬，像哭。

他在想，人為什么要這樣，為了傳宗接代連做人的尊嚴都不要了？他覺得這個想法有些奇怪。

到了鎮上的衛生院，院子里黑壓壓一片，擠滿了人。這些人都是從各村拉來的，等著做絕育手術。他們大都和童天喜年紀差不多，有的才二十來歲。

黑暗中，誰也看不清誰臉上的表情。

冷風嗖嗖地在耳邊刮著。

月亮此刻不知躲到哪里去了，眼前一團漆黑。

童天喜身上一陣陣發冷。

前頭不時有人被叫進去，又有人捂著肚子出來。旁邊的人嘰嘰喳喳說著什么。

童天喜像等待死刑一樣站在那，他感到渾身上下有些麻木。腦袋里也一片空白。

主任在一邊扯扯他的衣袖，安慰他別緊張。

他如一截失去了知覺的木樁，沒有任何反應。

終于輪到童天喜。聽到里邊叫童天喜的名字，主任應著聲，拽著他走進了燈光昏暗的門診室。

直到被推進手術室，大夫讓他褪下褲子，童天喜才反應過來。他突然覺得一股從未有過的恐懼緊緊地攫住了他，雙腿不由自主地顫抖。

不行，我不能就這樣被……

他像光天化日之下被剝光了衣服一樣，不顧一切地提上褲子，跑出了手術室。

見童天喜從手術室跑出來，主任有些意外。他跟在童天喜后邊，上氣不接下氣地跑著，跑出一截，彎腰雙手拄著膝蓋喘息著，又轉身往回跑去。

童天喜似一頭受到驚嚇的馬駒，不顧一切地跑出了衛生院。

冷風嗖嗖地在耳邊刮著。

他漫無目的地在街上狂跑。

不知跑了多久，見沒人追上來，他的步子才慢下來，朝家的方向走去。

進了院子，他爸他媽聽到響動從屋里跑出來，著急地問：咋樣了？做了？他搖搖頭，沒說話。

進到屋里，他看看坐在炕上的媳婦，在炕沿上坐下，將頭埋在兩腿間，渾身不住地顫抖。

媳婦將熟睡的兒子平放在炕上，給他掖好被角，過來挨著童天喜，輕輕地從后邊擁住他。

這時天喜媽已端了一碗熱湯進來。

童天喜雙手顫抖著端起湯碗，牙床磕得厲害，湯灑了一身。

等他平靜下來，夜已經很深了。

一會，院子里響起雜沓的腳步聲，打碎了沉寂的黑夜。

主任身上裹著一團霧氣，跟在天喜爸后頭進來，瞧瞧仍坐在炕沿上的童天喜說：過去了，都過去了！說著，從懷里摸出一張結扎證明拍在炕沿上。

謝謝主任，謝謝主任！

天喜爸天喜媽一個勁地道謝。

主任，您是咋拿到這個的？天喜爸拿起炕沿上的證明湊在眼前瞅著，扭過臉問主任。

這你就別管了！主任看看天喜媽：快去給我下碗湯面條，我餓了！

童天喜聽到身后傳來響亮的哭聲，轉身朝主任家跑去。

他心里叫苦不迭：主任，您怎么就不能等等呢，我還欠您一句謝謝，是您替我挽留住了一個男人的尊嚴……

 

注：本文已獲作者授權發布