近來，村里數次莫名起火，唐二爺說，火是根嬸放的，可沒幾個人相信。
    每次誰家一著火，根嬸總是身先士卒地救火。為給唐二爺家救火，根嬸還摔了一跤，差點骨折。根嬸家里有個病孩子，村里每家每戶都捐過錢，根嬸對誰都低聲下氣，陪著笑臉，三歲孩子都不得罪，她怎么會是縱火犯呢？
    可唐二爺說，昨天晚上，他尾隨著根嬸來到瞎老六家的柴垛旁，親眼目睹根嬸掏出打火機點火，他大喝一聲才制止了她。根嬸卻提著褲子，嗚嗚大哭著說，自己尿急正欲方便，唐二爺卻出現了。那意思明擺著是說，唐二爺是不恥之徒。于是，唐二爺義憤填膺地報了警。
    沒有確鑿證據的情況下，派出所拘留嫌疑人不得超過四十八小時。根嬸進派出所的三十個小時后，唐家莊再次火光沖天，根嬸家的柴堆也著火了，這說明縱火犯必定另有其人。第二天，派出所就用車把根嬸送了回來。
    根嬸一下車，就直奔里間屋的小玉。小玉突然著涼感冒了，發起高燒。小玉出生三天就被根嬸從老家一所孤兒院抱了來。根叔當年因為成分問題，四十多歲才娶了根嬸。根嬸是丈夫死后，從東北改嫁來的。今年初春，小玉上著課突然就暈倒了，高燒不退。根叔舍不得荒了地、更不能關了修車鋪，一直是根嬸在醫院守著小玉。直到小玉的頭發開始一把把地掉光，渾身浮腫蒼白，醫生問根嬸，有二十萬了嗎？根嬸搖搖頭。
    根嬸攬了捅山楂核的活兒，一斤一毛，手指頭動不動就扎個血窟窿。可根嬸還是笑著對躺在床上的小玉說，等爹媽攢夠了錢，就帶你回大醫院繼續治病。小玉動動蒼白的嘴唇，也擠出一絲笑。可小玉越來越虛弱，床都不能下了。
    根嬸聽說鄰村有個得道高人會扶正驅邪，能治各種疑難雜癥，就花掉了一個月捅山楂核的錢請高人來給小玉看病、吃飯，還包了鼓鼓的一個紅包。高人信心十足地授意根嬸一個能治好小玉的秘方。那個秘方的事，根嬸只對一個老太太說了。
    根嬸被帶到派出所的當晚，警察要根嬸坦白交代。根嬸嚇得四肢抽搐，暈死過去，屎尿都拉在褲子里。派出所只得把根嬸送進醫院。根嬸在醫院醒過來后，就看到對面病床上那個老太太慈眉善目地望著她。根嬸就啥都跟她說了。
    根嬸說，那個秘方需要一個藥引子。高人說小玉是水命，水火相克，只有放火才能治好她的病。高人說所謂放火只需在特定的時辰點著就行，卻必須要在一個月里點十八回！根嬸知道那是缺德事，因此前腳點著，后腳馬上幫忙救火，所以著火的柴草跺倒也沒損失多少，人們也就只當小孩子玩火，或者路人丟個煙頭啥的，沒有過多去深究。不料，唐二爺家的草垛點著后，正趕上四五級的東北風，火勢一發不可收拾，動用了119也沒救回一根草棍。唐二爺氣得牙齒咬得咯咯響，發誓一定要抓到縱火者，還自己做起了聯防隊員。眼瞅著一個月期限快到了，根嬸鋌而走險，卻被唐二爺抓了個正著。根嬸說：“起初我也是將信將疑，沒想到點了第三回的時候，小玉竟然能在床上坐起來，吃東西也香甜多了！為了小玉，我豁出去了！”老太太聽完哭得鼻涕一把淚一把，打電話叫了她兒子來，鼻涕一把淚一把地又跟她兒子說了一遍，她兒子聽完也熱淚盈眶，拍著胸脯保證，老太太才止住哭啼。
    根嬸前腳從派出所一回來，老太太的兒子后腳就開車來了。車上下來一伙人，有扛機器的，有拍照的，有拿話筒的。唐二爺一直為自己招惹了色狼的嫌疑郁悶，想過去找他們主持公道，可一看這陣勢就縮回了頭。
    晚上，村里人就在電視上看到了根嬸家的小土坯房，還有十歲的小玉沒得白血病之前燦如鮮花的照片，還有人們排著隊把錢往一個箱子里放的畫面。
    小玉的病卻急劇惡化，根嬸因為去送山楂，沒見到小玉最后一面。小玉臨死前對根叔說，爸，咱們家的柴禾垛是我點的火。你原諒我吧，我不想我媽坐牢……
    小玉出殯那天，民政局才敲鑼打鼓地送來了二十萬捐款。根嬸捧著那張支票，拍著小玉的棺材蓋終于嚎啕大哭：“玉啊！怪媽啊！媽要是早放火，你就有救了啊……”
    人們都當沒聽到，唐二爺嘟囔了一句：我說沒抓錯人吧……話剛一出口，他就死死捂住了自己的嘴。