曉星寥落，晨光熹微，空氣里泛著一股隔夜的草腥氣。清冷潮濕的石板路上，一個高大結實的男人，面相兇惡，身著燙眼的紅衣紅褲，三步一跪、九步一拜地向城門樓走去。
    大伙每見此景，就知道，衙門里又要殺頭了。
    穿紅衫的男人姓伍，人送外號“鬼伍”。鬼伍是衙門里的劊子手，他的鬼頭刀平時不放在身邊，而是擱在城門樓上，因為劊子手的刀能辟邪，可保一方平安。用的時候，鬼伍就恭恭敬敬地到樓上，登梯取刀。
往常，這是鬼伍最風光得意的時候。
    鬼伍打小是個棄兒，靠乞討過活，此人生來一副蠻力，長大后就靠給人扛活吃飯，一直也沒娶到媳婦。鬼伍相貌奇丑，耳如扇面，嘴若馬蹄，面部凹陷，下巴突出。從側面瞧，像是一個彎彎的月牙。因為留著濃密的胡須，臉略顯平整些，但看起來更兇惡了。
    鬼伍在入行之前，備受街坊們恥笑嘲弄，大人們都拿他來嚇唬好哭的小孩。后來，衙門里的老劊子手來找他，想讓鬼伍接替他。鬼伍很有干這一行的天賦——人高馬大，相貌丑陋，又天生神力。鬼伍想都沒想就答應了。老劊子手先是帶著他練習殺豬。很快，鬼伍在豬身上畫一道杠，一刀下去，能分毫不差。殺了近百頭豬之后，老劊子便把他的刀和一身燙眼的紅衫交給了鬼伍。 
    老劊子手告訴他，穿上這身衣服，你就不是人了，而是鬼！是神！古往今來，只有劊子手見到天子不用下跪。的確，每每穿上它，鬼伍覺得人們看他的眼神都不一樣了，平日里再神氣的人，瞧見他都是畏畏縮縮的。
我是鬼，是神。
    每次干完活，一身血漬的鬼伍，不擦也不洗，兀自扛著那把鬼頭刀，往街中心走，鬼伍無論走到誰的攤前，想要啥了，也不說話，只是將手一指，攤主就得乖乖地將東西白給他，稍不情愿，他就兇神惡煞地將血淋淋的刀往你攤前一放。以后，誰還愿意到你那兒買東西？
    因而，只要這一天有活了，鬼伍就跟過節一樣高興，大模大樣地取刀，再到河邊“哧咔哧咔”地磨刀，故意磨得很響，臉上還泛起瘆人的微笑。
    鬼伍從來不去打聽被砍的犯人犯了啥罪，他認為只要是衙門里讓他砍的人，就一定有罪，就該死！
    可不久前，鬼伍處死的竟是一名貌美柔弱的女人，那女人全身都是刑具留下來的傷痕，始終泣涕漣漣。鬼伍看到她，覺得手中的刀突然變得很沉，鬼伍讓她抬起頭，撩起長發，讓頸背露出來。女人很順從地做了，然后帶著哭腔地問：“這樣對嗎？”
    鬼伍聽罷，心里一揪。遂不忍心看她頸背上那一片白得刺眼的肌膚——再過一會兒，那就是他下刀的地方。
    就在鬼伍舉起刀，準備施刑的時候，女人哀求道：“大哥，求您別破我的相，到了地下，我還要和夫君相聚。”
    鬼伍眼一閉，心一橫，手起刀落，一道血光，濺紅了不遠處的白幡。
    按民間的傳說，血濺白幡、六月飛雪，說明有冤。
    鬼伍私下打聽女人的案子，官方說，是女人毒死了丈夫。可鬼伍從一個喝醉酒的更夫嘴里得知，原來，是縣里首富秦員外的獨生子秦大少，看上了女人，多次霸占不成，惱羞成怒，便找人毒死了她的丈夫，買通縣令，陷害于她，最終將其屈打成招。
    打那時起，女人的表情便在鬼伍眼前揮之不去。鬼伍曾想，那些死在他刀下的人，還有幾個像她一樣成為冤魂的？好幾回，鬼伍心里堵得慌，酩酊大醉之后，便搖搖晃晃地來到西山墳崗，月色空明之夜，鬼伍就坐在女人的墳前，兀自說著醉話。
    后來，再行刑時，鬼伍老是看到臺下有個人影，像是那個冤死的女人，女人一會兒在東面，一會兒又飄到西面，人影越來越快，越來越多。攪得鬼伍心神不寧。
    許是上天有眼，這一次，鬼伍要砍的死囚，不是別人，正是那個秦大少，秦大少不久前和另外一個闊少為掙一個青樓頭牌大打出手，將其打死，那家人關系硬，越級上告，很快叛了秦大少斬刑。
    不想，頭一晚，縣令帶著秦員外偷偷來找鬼伍，讓他刀下留人。
    按當朝律法規定，砍頭時，劊子手必須一刀斃命，假若不死，犯人可以多活一年，第二年秋天再行刑。
    秦大少整天在外面尋花問柳，到現在連個子嗣都沒有，秦員外的意思，多活一年，留個香火。并且，可以有時間到上面疏通疏通，說不準能保條命。
    然而，代價是，若是劊子手一刀沒有斃命，按律則要砍斷劊子手的雙臂。
    縣令告訴鬼伍，事成之后，秦員外將給他一筆豐厚的報酬。否則，鬼伍小命不保。
    鬼伍沒吱聲，只是很詭異地笑了笑。
    天亮后，鬼伍去城門樓上取刀，才發現他那把斬金切玉的鬼頭刀，被人換成了一把鈍刀。還有行刑前準備給劊子手喝的敬天酒，也被兌了水，他們怕鬼伍喝了酒，手會下得更重。
    遠處，縣令端坐高臺，撥弄著檀香珠，閉目養神。
    正午已過，縣令從竹筒里抽出令牌，輕輕一擲。
    刀落了，卻砍在了秦大少的腿上，秦大少抱著腿，疼得直打滾。
    鬼伍扛著刀，半蹲在臺上，臺下一片嘩然。只有高臺上的縣令，臉上泛起一陣不易察覺的微笑。
    可當秦大少掙扎著要站起來時，鬼伍走過去，踩著秦大少的傷腿，又割斷了他的腳筋。
    大伙這才明白，鬼伍這是在折磨秦大少！縣令忙讓衙役們上臺制止鬼伍，衙役看到鬼伍手中的刀，面面相覷，都不敢上去。
    鬼伍哈哈大笑，遂又在秦大少的后背、前胸、下體上相繼砍了十多刀，每砍一刀，都揮舞著刀，狂喊長嘯，聲似厲鬼，引得百姓陣陣歡呼，卻讓縣令面如土色、坐立難安。
    直到最后一刀，剁下了秦大少的首級。鬼伍將刀使勁摔在了地上，血紅的眼睛怒視高臺上的縣令，隨后仰天大笑，聲徹云霄……
    押送大牢的路上，攤主紛紛拿出好酒好肉送與鬼伍，鬼伍只是瞇著眼笑笑，絲毫未取。
    頭頂，云淡日麗，秋高氣爽，微風拂來，像是女人清涼的水袖掠過自己的身體，鬼伍覺得，沒有什么比這時候更舒服了。