王朝云夢回惠州
作者:遠山
一
我叫王朝云(1062年—1096年),字子霞,吳郡錢塘(今浙江省杭州市余杭區)人。我早年家境貧寒,無奈淪落歌舞班中,成為西湖歌女。我天生麗質,聰穎靈慧,能歌善舞,獨具一種清新潔雅的氣質。人們贊美我天真活潑可愛,人美歌更美,說我的歌聲婉如一只百靈鳥,叫得聽眾人心醉。
大文豪蘇東坡因反對王安石新法而被貶為杭州通判,一日他與幾位文友同游西湖,宴飲時招來我所在的歌舞班助興。悠揚的絲竹聲中,數名舞女長袖徐舒,輕盈曼舞,而舞在中央的我又以其清麗的容貌和高超的舞技,特別引人注目。舞罷,眾舞女入座侍酒,我恰好轉到蘇東坡身邊。這時的我已換了另一種裝束,洗凈濃裝、黛眉輕掃、朱唇微點,一身素凈衣裙,清麗淡雅、楚楚可人,別有一番韻致,仿佛一股空谷幽蘭的清新之意,沁入蘇東坡因世事變遷而黯淡的心。此時本是麗陽普照,波光瀲滟的西湖,由于天氣突變,陰云蔽日,山水迷蒙,成了另一種景色。湖山佳人,相映成趣,蘇東坡靈感頓至,揮毫寫下了傳頌千古的描寫西湖的佳句:“水光瀲滟晴方好,山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。”
詩明寫西湖旖旎風光,而實際上寄寓了蘇東坡初遇我時為之心動的感受。
蘇東坡看中了我,將其贖出留在他身邊做了義女,也就成了他心尖尖上的肉,七魂便讓我勾走了三魂半,甚至魂不守舍。他夫人王閏之看在眼里記在心里,不但沒有吃醋嫉恨,反而在我十八歲時促成我做了蘇東坡的小妾。
蘇東坡原配夫人王弗,紅袖添香,是他的伴讀良友,可惜二十七歲便去世了,化為他感情極深處的悲思。王弗去世十年后,在密州擔任太守的蘇東坡一個夜深人靜的夜晚,為她寫下了千古第一悼亡詞《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》:十年生死兩茫茫。不思量,自難忘。千里孤墳,無處話凄涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松岡。
這是蘇東坡寫夫妻之情最成功、最動人的詞章之一,全詞用白描的手法,寫出了夫妻之間生離死別最撼人心魄的一幕。用詞來寫悼亡,這還是蘇東坡首創,卻成了后世難以企及的高峰,這固然是因為蘇東坡才高學深,但更因為他和王弗之間有著真摯的感情。只是鮮有人知道,這份感情的最初,卻是那隱藏在山林深處神秘的喚魚池。
王弗去世三年后,蘇東坡續娶了王閏之,是第一任妻子王弗的二堂妹,她性情溫順,對王弗的兒子蘇邁視如己出,是一位賢妻良母,也深得蘇東坡敬重。我的地位雖不能與王閏之相比,但我在精神和藝術感受上,又比王閏之更能進入蘇東坡的精神世界。我不是靠練達持家的處世經驗,而是以其藝術氣質,對佛教的興趣,對細膩感情的把玩品味,與富有浪漫氣質的蘇東坡相貼近的。
我與蘇東坡相知之深,可謂一舉手、一投足,都可知道對方的用意,蘇東坡所寫的詩詞,哪怕是輕描淡寫地涉及往事,也會引起我的感傷。最典型的莫過于蘇東坡為我所寫的《蝶戀花》詞:花褪殘紅青杏小,燕子飛時,綠水人家繞。枝上柳綿吹又少,天涯何處無芳草?墻里秋千墻外道,墻外行人,墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄,多情卻被無情惱。
蘇東坡寫這首詞的時候,我還是一個十四歲的小丫頭。多年后的一個秋天,層林盡染,落木蕭蕭。我唱起這首歌,竟突然淚流滿面。蘇東坡問我何故,我說:“唱到‘枝上柳綿吹又少,天涯何處無芳草’,就再也唱不下去了。”
蘇東坡大笑:“我正悲秋,而你又開始傷春了!”
蘇東坡認為,芳草為柳綿所化,所以枝上柳綿吹遍天涯,芳草也就隨風而生。這首詞也暗喻了蘇東坡“身行萬里半天下,僧臥一庵初白頭”的命運。在政敵的迫害下,他生涯類轉蓬,一次比一次貶得遠,一次比一次遭受的打擊大。我唱到那兩句時,想起蘇東坡宦海的浮沉、命運的無奈,于是淚下如雨,不能自已。
蘇東坡在新舊兩黨當權時都受打擊,經歷生死沉靜的人生變故之后,他對于高官厚祿已視之淡然。在他仕途上春風得意的背后,隱藏著他對人生禍福相倚的憂懼,對物質富有的厭棄和精神生活之空虛的種種感觸。我能透視蘇東坡內心世界致此,稱得上是他的紅顏知己。我十分慶幸自己與蘇東坡的緣分,決意追隨他的終身,特別是陪伴他度過了貶謫黃州(今日湖北黃崗)那段極其艱難的歲月。
蘇東坡在湖州擔任知州期間,目睹變法的弊端和百姓的疾苦,寫下不少抨擊新法的詩文。這本是他的牢騷,但他可能低估了自己的文壇地位,這些牢騷極大的影響了當時的社會輿論。蘇東坡成了當時影響力最大的反變法派,而他直接反對的是當朝皇帝,不再是當年的宰相王安石,這不是跟皇帝對著干嗎?也是蘇東坡運氣不好,杭州的書商出版了《元豐續添蘇子瞻學士錢塘集》,其中蘇東坡不少詩作都涉及新法。此書大賣,人們每誦讀一遍,就等于罵皇帝一遍。
御史李定等人從詩集里斷章取義,煽風點火,讓宋神宗怒不可遏:新法還要繼續推行,蘇東坡的不當言論必須受到懲罰。于是,朝廷派太常博士皇甫遵帶人前往湖州,緝拿蘇東坡歸案。
蘇東坡被押至京城,關在御史臺審問。由于御史臺有很多烏鴉,被人們稱為“烏臺”,所以蘇東坡的案子被稱為“烏臺詩案”。
這次詩案,御史臺根據“謗訕朝政”,判蘇東坡依律當“剝奪二官,徙二年”,當時正遇上朝廷大赦天下,如果皇帝同意,蘇東坡會被無罪釋放。無奈蘇東坡樹大招風,變法派宰相王珪怎能放過扳倒政敵的大好機會?他在皇帝面前借蘇東坡的詩,說蘇東坡有“不臣之心”,這罪名是要置蘇東坡于死地啊!
蘇東坡眾多好友為他上書求情,退隱江陵的王安石,也上書為蘇東坡說情:“安有圣世而殺才士者乎?”
宋神宗的祖母,也就是仁宗皇帝的皇后,也親自求情希望釋放蘇東坡。她流著淚跟神宗說:“當初仁宗皇帝說蘇東坡和蘇轍是宰相之才,是留給后代子孫用的,不能亂殺。”
最終,宋神宗決定將蘇東坡貶為黃州團練副史,這也是他人生中的最低谷。
在蘇東坡“烏臺詩案”后,蘇家的仆從都被遣散了,只有我和夫人王閏之帶著她所生的次子蘇迨和小兒子蘇過,以及奶母任采蓮跟隨主人千里迢迢,一路歷盡千辛萬苦,像乞丐一樣從湖州到了蠻荒的貶謫地黃州。蘇東坡由湖州知府貶到黃州擔任團練副使,無權無勢無薪水還無住房,把我們一家六口一下子逼入絕境。官府不提供住房,我們只好借宿在定慧院里,一家子靠挖野菜和幫城郊村民們種地干農活,換取一點糧食菜蔬解決吃飯問題。后經寺院禪師給黃州官府說情,同意我們在城東一個荒山坡開荒種地,后來還在荒地上蓋了幾間房子,至此生活才有了著落。開墾的荒地在東山坡上,蘇東坡便自命為“東坡居士”,從此蘇東坡這個閃光的名字便稱呼了上千年。
自從種糧養豬有了豬肉之后,蘇東坡便精心研制親手烹飪了聞名天下的蘇東坡豬肉,還特意寫了一首流傳千古的《豬肉頌》:凈洗鐺,少著水,柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他,熟度足時他自美。黃州好豬肉,價賤如泥土。貴者不肯吃,貧者不解煮,早晨起來打兩碗,飽得自家君莫管。
《豬肉頌》論述了東坡肉的作法,及其蘇東坡悠閑自在的愜意生活。詞的大意為:“把鍋刷洗干凈,放進一些水,隨后開始生火,但一定要用小火。不必太心急,只需耐心等待,火候夠了當然能品嘗到特色美食。黃州的豬肉質量超級棒,并且價格非常感人,有錢人不喜歡吃,貧窮百姓買得起,但做不出來好味道。我就不一樣了,早上起來就能吃兩大碗,讓別人只有羨慕的份。”
古代重臣被貶之后,基本上都想著如何官復原職,或者自甘墮落,失去對生活的希望。蘇東坡卻能及時調整心態,轉移注意力,擺脫仕途不順心的煩惱,尋找生活中的樂趣,用無法比擬的樂觀精神,去做一道自主創新的美食,給豬肉注入靈魂,才有了令人流口水的東坡肉。
“東坡肉”是帶皮豬五花肉烹制,鹵汁粘稠,色澤紅亮,肉嫩不糜,咸中帶甜,香醇宜人。后來又有了開封清湯東坡肉、杭州東坡肉和東坡大肉、惠州東坡大肉、江西永修“東坡肉”、四川眉山的“蘇東坡肘子”等等。
蘇東坡多次到黃州城外的赤壁山游覽,從而寫下了《赤壁賦》、《后赤壁賦》、《念奴嬌·赤壁懷古》等千古名作。這正是應了一句老話,叫“禍兮福所倚,福兮禍所伏”,如果沒有被貶黃州的歲月,蘇軾就不會有《赤壁賦》、《后赤壁賦》和《念奴嬌·赤壁懷古》這樣的名篇傳世。
我在黃州期間曾為蘇東坡育有一子,取名為蘇遁,可惜未滿周歲就夭折了,從此我再無生育。
宋神宗元豐七年(1084)四月一日,在黃州囚禁了四年兩個月的蘇東坡,又接到量移汝州(今河南臨汝)安置的朝庭公文。圣旨并不是讓他重返官場,到汝州依然還是一個團練副使,待遇跟黃州一模一樣,只是換了一個囚禁他的地方而已。他當然不愿意離開已生活習慣了的黃州,但因他的身份還是一個罪臣,沒有理由和資格抗拒不去,只好帶著妻小百般無奈地離開黃州。
“歸去來兮,吾歸何處?萬里家在岷峨。百年強半,來日苦無多。坐見黃州再閏,兒童盡楚語吳歌。山中友,雞豚社酒,相勸老蘇東坡。云何,當此去,人生底事,來往如梭。待閑看秋風,洛水清波。好在堂前細柳,應念我,莫剪柔柯。仍傳語,江南父老,時與曬漁蓑。”
鄰里友人紛紛相送,蘇東坡作此詞以示告別。
蘇東坡在黃州羈管的囚徒日子里,頗得鄉民的親近,加上由于他性情闊達,思想超脫,善于自嘲,變苦為樂,在流放之地尋到了無窮的快樂,一旦言別,必是牽心掛腸于此地的山山水水和男女老幼。這首詞通過描繪黃州的生活情景和離別之情,表達了對黃州“雪堂”鄉鄰及友人的深深眷戀和不舍之情。
黃州離汝州相距千里之遙,跋山涉水需要好幾個月方能到達。這次前往汝州路上的處境與四年前從湖州貶黃州的路上大不相同,一是我們四年勞動所得積蓄了不少銀兩,二是離開黃州蘇東坡的友人們大手筆贈送,故而手中銀子寬裕。我們一路游山玩水,走走停停,停停走走,見飯店打尖,見客棧歇店。蘇東坡的心境更加輕松,一路上留下了許多詩篇。在江西暢游廬山,在筠州(今江西高安縣)探視了又重返官場已任知縣的弟弟蘇轍,當年為救哥哥,向皇上上書乞以知州官贖兄之罪,被貶至監均州鹽酒稅,五年不得調。
我們一行還在前往汝州的途中神宗便駕崩了,年幼的哲宗繼位,任用司馬光為宰相,全部廢除了王安石的新法。因而反對新法的蘇東坡又被召回京城升任龍圖閣學士,兼任小皇帝的侍讀,這時的蘇東坡,十分受宣仁皇太后和年僅十二歲的小皇帝的賞識,政治上春風得意。
然而只不過風光了兩年,蘇東坡因與司馬光政見不同,再度被排擠出京出任杭州知府。舊地重臨,杭州百姓沿路焚香鳴炮歡迎他們所愛戴的父母官。為了不負眾望,蘇東坡此次前來,立意要為杭州的百姓做下幾樁有益之事。當時,恰逢江浙大旱之年,杭州一帶饑荒與瘟疫并作,于是蘇東坡上書朝廷請求減免貢米。同時廣開糧倉、設點施粥,大濟災民,還調遣了大批民間良醫,免費為災民診治疫病。并且淘挖深井、引水灌溉,幫助百姓度過了大災之年。在任期間,蘇東坡十分重視整修西湖,取湖中所積葑草、淤泥堆筑成堤,以溝通南北;廣種菱角、荷藕于湖中,使葑草不能再生;沿堤遍植芙蓉、楊柳,春秋佳日,花開如錦,綠絳拂堤,人行其上,猶如置身于畫中。這一系列的整治措施,不但便利了交通,美化了湖景,更重要的是可以防止湖水的淤塞,保護杭州城不受江潮的肆虐,確實是為杭州百姓做了一件大好事。后人為了紀念蘇東坡的德惠,給這條長堤取名為“蘇公堤”,這里面也包含了賢內助王閏之和我的一份心血。
此后十年之中,蘇東坡又先后出任潁州和揚州知府,續娶的夫人王閏之已逝,我也就名正言順的成了蘇東坡的夫人。
宋哲宗親政后,用章惇為宰相,又有一批不同政見的大臣遭貶,蘇東坡亦在其中,被貶往南蠻之地的惠州,這時他已經年近花甲了。眼看運勢轉下,難得再有起復之望,身邊眾多的傭女和侍兒都陸續散去,只有我始終如一,追隨著蘇東坡長途跋涉,翻山越嶺到了惠州。
我在惠州時遇瘟疫,身體十分虛弱,終日與藥為伍,總難恢復。蘇東坡有《朝云詩》:“經卷藥爐新活計,舞衫歌扇舊因緣”,拜佛念經,尋醫煎藥,乞求我康復。但從小生長山水勝地杭州的我為花肌雪腸之人,最終耐不住嶺南悶熱惡劣的氣候,不久便帶著不舍與無奈溘然長逝。
二
我34歲長眠于惠州,一覺醒來則是2024年。掐指一算,整整睡了928年。睜眼一看,發現自己躺在惠州西湖公園墓地里,墓前擺放著香火和貢品,墓碑上方是蘇東坡親筆書寫的五個大字:“王朝云之墓”,還有他親筆寫下的《墓志銘》:浮屠是瞻,伽藍是依。如汝宿心,唯佛是歸。
我信步在公園里行走,墓碑后面豎著一個高大的美女塑像,仔細一看,塑像竟是本人自己。展目一看,公園里百花盛開,綠樹成蔭,空氣中漂浮著各種花兒的芳香。
此時天剛微亮,公園還沒有什么游人。我眼前出現一塊巨石,上面書寫著三個金光閃閃的大字:東坡園。
東坡園附近是一樽高大的蘇東坡塑像,我快步走到塑像前不禁熱淚橫流,傷感地叫了一聲夫君,便深深的三鞠躬。
抬頭一望,不遠處便是蘇東坡給我建的“六如亭”,我信步走進亭內觀看,只見四周墻壁上掛著蘇東坡給我寫的各種詩詞,以及歷代名人給蘇東坡和我的題詞。
出了“六如亭”便走進“蘇東坡紀念館”,這是惠州人民為紀念蘇東坡當年在惠州兩年多期間的歷史貢獻而修建的這座紀念館。
此時館內空無一人,我便獨自在紀念館內四處邊走邊看。
紀念館整個建筑為木質結構,造型古樸且雅致。沿著回廊,進入的是蘇東坡歌詞創作、書畫、印章展示廳,以視頻方式向游人展示,緊接著的就是蘇東坡書房,一個塑像站立于書桌旁,塑像后是一幅關于蘇東坡生平詩詞示意畫,圖文并茂地雕刻了蘇東坡的每首詩詞,并與之相串聯,讓人感到這壁畫所呈現的沉甸甸的文化厚度。最后的展示廳是關于我與蘇東坡的文字介紹,大部份是他給我作的那些詩詞。
三
我信步走出蘇東坡紀念館,抬頭一看,只見一輪旭日從東方冉冉升起,萬丈霞光映紅了天邊,映紅了公園。此時已有不少晨練的男女老少,有散步的、有打太極拳的、有唱歌跳舞的……
蘇東坡紀念館門前的那塊寬敞的廣場上,幾十個身穿漢代服裝的漂亮女青年,在古典舞曲《踏歌》的旋律伴奏下,邁著整齊的步伐和優美的舞姿,歡快地跳著古典舞蹈,幾十個男女老少在此圍觀看熱鬧。《踏歌》是中國傳統舞蹈,這一古老的舞蹈形式源于漢代興起。所謂“豐年人樂業,隴上踏歌行”,它的主題是民間的“達歡”意思,而古典舞《踏歌》雖準確無誤的承襲了“民間”的風情,但其偏守仍為“古典”之氣韻,那樣一群“口動櫻桃破,環低翡翠垂”的女子又如何于“隴上樂業”呢?《踏歌》旨在向觀眾鬟描一幅古代儷人攜手游春的踏青圖,以久違的美景佳人意象體恤紛紛擾擾的現代眾生。
當年我所在西湖歌舞班每天都向客人們表演這個古典舞蹈,其中幾句歌詞還是蘇東坡動手修改的呢!十幾個美如天仙的少女每天晚上都要為杭州那些達官貴人表演,沒想到千年之后的今天,這個古老的舞蹈居然出現在惠州這個公園里,可見當地民間文化是何等地厚重與繁榮。
當我穿著宋代仕女盛裝出現在人們眼前時,不少圍觀者都用好奇的眼光盯著我看,交頭接耳,議論紛紛。
“那個美人是誰?”
“你問我,我問誰?”
“身穿宋代服裝,八成是個明星演員。”
“她這身打扮好像公園王朝云那樽塑像,難道惠州市要把蘇東坡和王朝云搬上銀幕?”
“我聽蘇館長說,一位蘇姓大老板也就是蘇東坡的后人,愿出資拍攝一部《王朝云夢回惠州》的電影,通過電影拍攝,有力推動惠州旅游產業快速發展。”
“好啊,蘇東坡和王朝云給惠州人民留下了一筆寶貴的精神財富,宣傳二人的電影一拍,咱們惠州便更加火爆了!”
“主演王朝云的演員都提前到咱們惠州體驗生活來了。”
“好啊,我們也都可以在這部電影中串個角色過把戲癮!”
一群男女青年立即活躍起來,歡呼雀躍。
一個中年男子走過來大聲問我道:“喂,請問你是主演王朝云的
的演員嗎?”
我被這群人的對話搞得一頭霧水,也不知道電影為何物,便似是而非地點了點頭。
那群人滿以為我承認了是飾演王朝云的電影演員更加興奮不已,幾個男女青年還激動得手舞足蹈。
一位官員模樣的人遠遠地走過來,有人向我介紹道:“他是蘇東坡紀念館的蘇館長,他可以向你詳細介紹蘇東坡和王朝云在惠州兩年零七個月期間的各種情況。”隨即又指著我向那人介紹說:“這位是主演王朝云的明星演員,你看她多像你家老祖宗王朝云。她提前來惠州體驗生活,了解當年蘇東坡和王朝云在惠州造福百姓的典型事跡,你可得好好接待人家呀!”
蘇館長上前握著我的手,激動的說:“歡迎、歡迎,歡迎您這位遠道而來的大明星!請問您是何方人氏,尊姓大名?”
我說:“我叫王朝云,字子霞,吳郡錢塘人。蘇東坡的紅顏知己和侍妾,928年前隨蘇東坡在惠州生活了兩年多。”
“啊——?”蘇館長被我這段話驚得目瞪口呆,用手指著我,張著大嘴,半天說不出話來。
那群人呼啦一聲奔過來把我圍在中間,像看怪物一樣瞪大眼睛望著我,七嘴八舌地議論我,說什么的都有。
“這人八成是個騙子,冒充王朝云行騙來了。”
“沒錯,前幾年有個報道,一個騙子還冒充他是乾隆爺呢!”
“哈哈……”
“這人可能是個神經病,從瘋人院里跑出來的吧!”
蘇館長笑著對眾人說:“別瞎猜了,這位老師已經入戲了,是以王朝云這個角色在與我們對話呢!”
眾人齊聲說道:“嗨,原來是這樣!”便又圍過去看美人跳舞去了。
蘇館長熱情地對我說:“我先帶老師到惠州市區去轉轉,咱們邊走邊看,順便給您介紹一些惠州的古往今來。”
他不由分說,領頭便走。
四
我似是而非地跟在蘇館長身后,聽他介紹說:“惠州是一座歷史悠久、文化底蘊深厚的城市,不僅是廣東省的省級歷史文化名城,還是國家歷史文化名城,自古即有“嶺南名郡”和“粵東門戶”之稱。珠江三角洲地區,南臨南海,與深圳、香港相鄰,是粵港澳大灣區的重要組成部分。惠州市下轄惠城區、惠陽區、惠東縣、博羅縣、龍門縣,市政府駐惠城區江北街道。惠州自古便是東江流域的政治、經濟、文化中心和軍事重鎮,被譽為“粵東重鎮”、“嶺南名郡”。它擁有5000多年的文明史和1400多年的建城史,歷史上曾是縛婁古國、循州、禎州的所在地,后因府城南門外一里有勢若飛鵝的飛鵝嶺,又名“鵝城”。惠州還是國家級歷史文化名城,擁有豐富的文物古跡和文化遺產。北宋天禧五年(1021年),因避太子趙禎之諱,把禎州改為惠州,惠州之名從此沿用至今。惠州地處客家文化、廣府文化和潮汕文化的交匯地帶,各種文化相互交融、兼收并蓄。這里既有中原正統的佛教、道教,也有本土的多神崇拜等豐富的教派類別。本土方言、粵語、閩南語、客家方言、“軍聲”惠州兼而有之且運用廣泛。建筑上,惠州也是客家圍屋、廣州騎樓、潮汕廟宇雜陳。歷代許多名人對惠州情有獨鐘。東晉道教理論家、化學家、藥物學家和醫學家葛洪,來到惠州羅浮山修道煉丹、采藥濟世,把羅浮山開創為嶺南道教發祥地。北宋杰出文學家蘇東坡寓居惠州兩年零七個月,留下“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”的佳句,明代本地曾有“三尚書”(葉夢熊、楊起元、韓日纘)。清末、民國時期,孫中山、周恩來等曾在惠州開展過革命活動。近代,惠州先后涌現出廖仲愷、鄧演達、葉挺等一批民主志士和革命家。惠州的民間文化多姿多彩,如廣東漢劇、漁歌、山歌、舞龍、舞獅、舞春牛、瑤族的舞火狗等文化活動盛行。惠州的“李家拳”是中國武術中南拳的五大拳種之一,惠東的“平海漁歌”名揚神州,龍門的“農民畫”被譽為中國三大民間畫之一。惠州西湖是國家5A級風景名勝區,以素雅幽深的山水為特征,以歷史文化為底蘊,有“苧蘿西子”之美譽,并有“大中國西湖三十六,唯杭州與惠州”的史載。惠州府城遺址——北門直街,擁有成片集中的傳統民居和多處文物古跡,包括明代城墻、文筆塔、鼎承亭、梌山書院舊址等,盡顯其在惠州歷史版圖中的獨特地位。惠州擁有眾多著名的旅游景點,如雙月灣、巽寮灣、廣東羅浮山風景名勝區、南昆山云頂溫泉等。這些景點各具特色,有的以美麗的海灣和日落而聞名,有的則以自然風光和溫泉而著稱。總之,惠州是一座充滿魅力的城市,它擁有豐富的歷史文化底蘊、優美的自然風光和快速發展的經濟。改革開放45年以來,特別是黨的十二大三中全會以來,惠州市發生了翻天覆地的巨變。”
蘇館長這一大段話好多我是聽不明白的。
一進入惠州市區,映入我眼簾的是一幢幢富麗堂皇的高樓大廈和一條條寬敞美觀的大街,街道兩旁樹木成行綠葉成蔭,大街上車水馬龍,人行道上行人如云。開車的和走路的都十分遵守交通規則和講文明禮貌,沒有隨意超車和闖紅燈的。馬路兩旁沒有亂停亂放的,路旁看不見垃圾筒,但大街上和人行道上卻看不見一丁點兒垃圾,一座地地道道堂而皇之的現代化文明城市令我感慨不已,這與928年前的惠州郡城今非昔比,早已舊貌換了新顏,但仍保留了不少歷史痕跡令我懷古,眼前仿佛一下子出現了928年前我隨蘇東坡初來惠州的情景……
五
蘇東坡的一生因為執拗和正直的性格,一生時間不是在外地做官,就是在被貶外地的路上。他曾在杭州、黃州、汝州、登州、定州等地任過職,我的往事也就從他擔任定州知州說起。公元1093年,太后駕崩,18歲的哲宗親政,把蘇東坡降為定州太守。公元1093年10月,我跟隨無限惆悵的蘇東坡踏上了前往定州的路途。一是政治上的失意,另一個則是他的第二任妻子王閏之在這年八月病故,她的意外離世讓伉儷情深的蘇東坡肝腸欲斷。在臨出發時,他寫詩向弟弟蘇轍告別,其中的“去年秋雨時,我自廣陵歸。今年中山去,白首歸無期。”兩句充滿了無限悲傷之情。蘇轍只能好言相勸,總算是安撫住了蘇東坡的憂傷情緒。
而這一年,蘇東坡已經是57歲的老人了,但心中的抱負依然不減當年。定州是大宋北部邊陲,北臨契丹(后稱遼),管轄七縣一寨,先生還要負責兩州三軍的防務(即定州、保州,安肅軍、廣信軍、順安軍),軍政責任重大。
當我們一路長途跋涉歷經艱辛到達定州時,這里的狀況讓蘇東坡不禁大吃一驚,只見滿街都是軍容不整的士兵和食不果腹的百姓,政務軍務十分混亂。這一年定州雨水太多,莊稼收成銳減,士兵逃亡屢有發生,假如此時敵軍兵臨城下后果不堪設想。
蘇東坡顧不得車馬勞頓和原本憂傷的情緒,經過幾天晝夜調研,很快拿出了對策。他認為,現在是秋夏之交,百姓存糧馬上吃盡,到時候會形成大批流民,造成饑民突變的隱患。于是他就此上奏朝廷將倉庫中存放的陳糧無息貸給百姓,等到來年豐收再讓百姓如數奉還。朝廷立刻批復了他的建議,此一招很快穩定了饑民的隱患問題。
針對士兵戰斗力低下,貪污腐敗成風的現象,他先后向朝廷遞交了《乞降度牒修定州禁軍營房狀》的奏疏,陸續懲處腐敗分子,改善士兵居住環境和餉銀制度,短時間內穩定了軍心,提高了戰斗力。同時又重新恢復了“弓箭社”的軍事訓練,所謂弓箭社是定州每家出一個壯丁,在農閑時進行軍事訓練防備南侵的敵人,后來由于種種原因被廢除。蘇東坡在“弓箭社”的基礎上,發展民兵,組織各村各莊青壯年人,“帶弓而鋤,佩箭而樵”,邊生產邊備邊,遇有敵情,擊鼓相召,頃刻可招致數千人赴前線作為官軍的輔助隊伍進行自衛。此舉,極大提高了軍民的自衛防守能力。
一次他與定州簽判李之儀沿著孟良河故道,曲徑回涉,溯流而上。發現很多淤泥堵塞路段,并派人進行整修,從而灌溉了兩岸大量的農田。作為一位大才子,先生非常愛惜文物,他看到定州曲陽縣的北岳廟年久失修,殿堂頹敗,就撥銀子重修北岳廟。經過整修,這座恢宏悠久的古建筑群,重新煥發了光彩。
他還開發城北的兩千多畝水地引進稻種,提高百姓的種植技術,這年此地千頃稻田大獲豐收,產米頗豐。
在定州擔任知州半年多的日子,是蘇東坡一生中最艱難的時刻,遭受了官場失意、愛妻離世等一系列打擊,但卻也是他最為充實的時光,在這里他很多的抱負均一一實現,做了大量利國利民的好事。
蘇東坡的一生可以概括為“三起三落”,他二十二歲參加科舉考試后便名震京師,步入仕途后逐步受到重用;他反對王安石變法,因“烏臺詩案”被貶去黃州;新法廢除后,司馬光成為宰相,蘇東坡東山再起,升為正三品官員。后來,他與司馬光再次政見不合,請辭外放。后來蘇東坡再回朝廷。到宋哲宗親政時,蘇東坡被一貶定州。1094年閏四月的某個日子,蘇東坡接到了被貶為英州軍州事的命令,帶著我和王閏之生的小兒子蘇過和兩個傭女匆匆啟程。我們的路線沿著太行山,一路上陰雨綿綿。然而,當我們到達臨城時,天空突然放晴,蘇東坡覺得這是一個好兆頭,預示著未來還有回歸的可能。我們一行人經過河南滑州,由于天氣炎熱,陸行變得異常艱難,于是蘇東坡上書請求改乘船前往英州。我們經過陳留,繞道汝州,乘船南行。
我們的路線先是經過雍丘,再到揚州。六月初,我們到達了金陵,下旬則抵達安徽當涂。在這一路上,蘇東坡不斷接到朝廷的命令,一貶再貶,直到被確定為寧遠軍節度副使,惠州安置。這個無權無勢的虛職還不準上任,要求必須在惠州監視居住,實際上也就是一種軟禁。
七月,我們一行人到達湖口,前往九江,經過廬山、南康、都昌,八月終于到達彭蠡湖。盡管連續經歷政治風暴,蘇東坡依然保持著豪邁的氣概:“此生歸路轉茫然,無數青山水拍天。”
接下來的旅程中,我陪同蘇東坡游覽了豫章(江西南昌)、廬陵(江西吉安),在贛水上經歷了三百余里的“贛石之險”,進入虔州,游覽了郁孤臺、光孝寺的廉泉、塵外亭和天竺寺。
在大庾嶺上,蘇東坡寫下了《過大庾嶺》。他坦然接受了自己的貶謫命運,追求精神世界的圓滿:“浩然天地間,惟我獨也正。今日嶺上行,身世兩相忘。”翻過大庾嶺后,我們從南雄到始興再到韶州,游覽了月華寺至曹溪南華寺。之后乘船經英州到廣州,途中游覽了英州圣壽寺、碧落洞、清遠峽山寺、廣州白云山蒲澗寺、羅浮山。
進入嶺南地區不是連日濃霧寵罩,便是綿綿細雨纏身,拖泥帶水,苦不堪言。我們歷經千辛萬苦經過萬里的跋涉,全程耗時約六個月,1094年10月初,我們一行終于抵達惠州。
六
我們一行來到千年古城惠州,頓時被古香古色的建筑風格所吸引,寬敞整潔的大街上人來人往,不時地出現轎子、馬車和人力車。街道兩旁有不少酒樓、客棧、飯館招牌,客人們不時地進進出出。五花八門的門簾和攤位擺放著中藥材、山貨和各種農副產品,以及各式各樣的百貨生活用品,各種買賣云集在這里,吆喝聲、討價聲、還價聲此起彼伏,好一派繁榮的景象。街道兩旁的紅花紫荊、紅樹、紅棉樹、香樟樹、大榨樹、荔枝樹遮天蔽日,景色蔥郁,我們的心情也就一下子好了起來。
我們在大街上轉了一圈,便在一家蘇記客棧住下,客棧蘇老板是四川眉山人,悉知我的夫君是他早已敬仰的大文豪蘇東坡時激動不已,當即認了老鄉和本家,便對我一家子特別熱情,當晚還設大宴款待我們。
席桌上擺放的是東坡肉、東坡肘子、壇子肉等系列東坡美食,這些都是蘇東坡被貶黃州期間研究出來的,而今已在我國東南西北中每個角落盛行,蘇老板早就崇拜蘇東坡和他的東坡美食,故而在宴席上擺上了東坡系列美食。除此還上了惠州人最喜歡吃的狗肉煲和惠州三件寶,即梅菜扣肉、鹽焗雞、釀豆腐。聽蘇老板介紹狗肉用香料、味料爆透,加入湯味以及廣東老陳皮、老姜,再用瓦煲慢火久煲。狗肉時陣陣香味撲鼻,令人垂涎欲滴。梅菜扣肉精選橫瀝土橋梅菜芯,上好五花肉,要經過煮、炸、燜、蒸等工序,原湯勾芡,肉爛味香,肥而不膩,咸中略帶甜味。據說這道菜是蘇東坡謫居惠州時,教當地廚師仿照杭州東坡肉的做法,配上當地特產梅菜創造出來的。
鹽焗雞是東江菜肴傳統特色的一大名菜,它的特點是皮脆、肉滑、骨香、味濃。傳說它來源于東江惠陽鹽場。當時人們用鹽儲存煮熟的雞,為的是使其不變味,能較長時間保管,家里有客至,隨時可拿來招呼款待客人,食用方便。后為人們發現經過腌儲的雞味道不但不變,還特別甘香鮮美。之后有廚師以鹽焗取代了習慣上的腌食方法,其味特佳,很快便傳開了,使之成了一道名菜,叫鹽焗雞。由于制法源出東江,因此,鹽焗雞與“東江”二字常常聯在一起。
席上喝的酒聽蘇老板介紹叫客家娘酒,又稱“潷酒”或“扒酒”,客家人習慣叫扒酒。是把糯米放入蒸籠蒸成飯加入酒餅、紅菊、黃精、首烏、紅棗、米酒發泡一個多月的時間釀出來的酒。客家人的釀酒和飲酒方式據說已有1000多年歷史,起初釀酒時,客家人采用山楂樹的根葉及自已種的高梁和狗尾粟(小米)。后來,客家人又采用制糖后的甘蔗渣來釀酒,被稱之為“潷酒”。此外,客家人還用糯米放入蒸籠蒸成飯加入酒餅和紅菊發泡來釀酒,因這種釀酒呈暗黃色,因此客家人又稱它為“客家黃酒”。
席間蘇老板不停地向蘇東坡和我敬酒,我倆也頻頻舉杯向蘇老板表達了謝意。
蘇老板悉知蘇東坡和我是第一次到惠州,便自告奮勇要陪我們一家子先把惠州幾大著名古跡游玩了再去上任不遲。第二天蘇老板首先帶我們去游覽了惠州西湖,本名枕豐湖,山青水綠,煙波嵐影,酷似杭州西湖。從此以后,我常與蘇東坡漫步湖堤、泛舟波上,一同回憶在杭州時的美好時光,因此也就用杭州西湖的各處風景地名為這里的山水取名。這本是我和先生的得意之作,不料此處孤山竟然成了我孤寂長眠的地方。
我們在蘇記客棧住了十多天,在蘇老板的陪同下游覽了惠州十大著名景點之后,蘇東坡才到惠州府衙去報到,意想不到受到知州大人的熱情接待,還罕見為我們一家子設宴接風洗塵。我們心中十分明白,知州大人這樣做并不是他的良心再現,而是他擔心皇上又在玩小孩子過家家的游戲,沒準哪天又一道圣旨下來,讓蘇東坡回京官復原職,甚至還要官升幾級,自己現在得罪了蘇東坡,到時就不怕他報復自己?所以在以后的兩年多時間里,蘇東坡雖然是朝庭貶到惠州的罪人,但從沒受到知州的虐待,反而卻像一個自由神,任隨蘇東坡天馬橫空,獨往獨來,從不受惠州各級官府的管束。
七
我們離開蘇記客棧之后,便始居在府衙行館合江樓。十幾天后,搬遷歸善縣郊外嘉祐寺。居住五個月后,復遷合江樓。一年一個月后,我們又到回嘉祐寺居住。嘉祐寺后山的松風亭,便成了蘇東坡排遣胸中憂憤,尋求精神慰藉的地方,他在《記游松風亭》寫道:“余嘗居惠州嘉祐寺,縱步松風亭下,足力疲乏,思欲就床上息。仰望亭宇,尚在木末,意謂如何得到。良久忽曰:‘此間有什么歇不得處?’由是心若掛鉤之魚,忽得解脫。人若悟此,或兩軍相接,鼓聲如雷霆,進則死敵,退則死法,當恁么時,也不妨熟歇。”文中充滿蘇東坡在人生逆境中如何隨遇而安的哲理思考,予人啟迪。
此外,蘇東坡在松風亭的三首詠梅花詩《十一月二十六日松風亭下梅花盛開》《再用前韻》《花落復次前韻》和一首梅花詞《西江月?詠梅》,更是膾炙人口,備受推崇。“豈惟幽光留夜色,直恐冷艷排冬溫。松風亭下荊棘里,兩株玉蕊明朝暾。海南仙云嬌墮砌,月下縞衣來扣門。”(《十一月二十六日松風亭下梅花盛開》)“天香國艷肯相顧,知我酒熟詩清溫。蓬萊宮中花鳥使,綠衣倒掛扶桑暾。”(《再用前韻》)“人間草木非我對,奔月偶桂成幽昏。暗香入戶尋短夢,青子綴枝留小園。披衣連夜喚客飲,雪膚滿地聊相溫。”(《花落復次前韻》)蘇東坡這一組梅花詩意象優美傳神,妙造自然,語言清新,聲情跌宕,是蘇東坡晚年得意之作。
我們初來惠州時,無論走到哪里,都會受到當地百姓熱情地迎候,令蘇東坡感言道:“吏民驚怪坐何事,父老相攜迎此翁。”讓他覺得惠州并不陌生,仿佛曾經舊游。后來,因為山水秀邃、人情溫暖、蔬果美味,他多次表示對此地的喜歡。他已被朝廷唾棄,明哲保身之輩自然懂得見風使舵,但是總有一些心存愛戴的官吏樂于親近蘇東坡,為之提供方便,還不時送來米面茶酒等。兩任知州詹范、方子容都是仁厚君子,非常喜歡跟蘇東坡交往,十分照顧他。
蘇東坡的種種善舉也讓當地百姓念念不忘,他曾多次捐資,助修橋梁,營造義冢埋葬無主尸骨,施舍藥物治療瘴毒,幫助農夫改良農具……因為蘇東坡的一些建議言之有理,繳稅不公、軍民雜居等許多積弊得以消除,惠州的民眾因此受惠。謫臣通常都閉門索居,以免招惹麻煩。蘇東坡同樣盡量謹小慎微,卻忍不住要興利除弊。
蘇東坡對惠州人民還有一項貢獻,那就是助修了兩座橋,一是西新橋,二是東新橋。西新橋是西湖一座造型圓潤的五孔石拱橋,橋欄的曲線舒緩起伏,花崗石鋪設的橋面十分寬敞。蘇東坡不僅自己捐資,還經常帶著我去湖邊看新橋施工。二是東新橋,它位于西枝江匯入東江處。蘇東坡看到東新橋已廢壞,居民靠小舟來往兩岸或冒險涉水,就倡議建橋并捐出了犀角帶。為保證浮橋的質量,他建議官府派一位能吏來總管此事,又推薦誠篤、內行的羅浮道士鄧守安負責監理。建成后的東新橋“以四十舟為二十舫,鐵銷石矴,隨水漲落”。東新、西新兩橋都于紹圣三年(1096)六月完工。兩橋的興建,蘇東坡不僅捐資與募捐,更動用了自己的影響力謀求官方撥款,可謂功不可沒。
我不僅僅作為侍妾而存在于蘇東坡的日常生活中,還作為伴侶同修居士。
八
我不適應惠州的悶熱潮濕,身體也就出現了風濕癥狀,蘇東坡便選擇在江邊小山白鶴峰給我建造一處住房,房子還沒修建,他便取好了名字白鶴居。選址地勢高,相對涼快、干燥不潮濕,對我身體有益。建造白鶴居時,蘇東坡的友人解囊相助,附近百姓也紛紛出力出物。還在打地基時,我每天都要到工地上去觀望,聽蘇東坡描述白鶴建成后的美好生活。蘇東坡建白鶴居還有另外一個目的,是他聽說赦免的官員不包括他時,頓時感到失望極了,北歸中原無望,便決定在惠州永遠居住下去,于是買了土地,修筑白鶴居,惠州將作為自己最后的歸宿。
蘇東坡還在白鶴房前屋后栽上了柑橘、松柏、柚子、荔枝、楊梅、枇杷,它們兼具觀賞性與實用性,很多都是蜀中風景。白鶴居還在建造中時,便被各種植物環繞,松柏都發了新枝,門外橘花開得鮮麗,荔枝已經斑斕,房前屋后的山丹、秋菊、竹葉、榴花也很可人。
不久我便病倒了,蘇東坡請了幾個惠州最有名的良醫給我會診,確診為瘟疫(瘧疾),病情反反復復,時好時壞。蘇東坡和蘇過每天在工地奔走,便吩咐兩個女傭伺候我。
這天我躺在床上,嘴唇干裂,又高燒得胡言亂語。
一個女傭坐在床頭,一勺一勺地往我口里喂水。
另一個站在旁邊,急得搓手跺腳。
蘇東坡提著幾副草藥快步走到進房間,兩個女傭齊聲叫老爺,他卻大步走到床前,高聲叫我:“夫人!”并用手撫摸我的額頭。
女傭說:“夫人又燒了大半天了。”
蘇東坡吩咐女傭道:“快去把藥給煎了。”
女傭接過草藥快步去了。
蘇東坡吩咐另一個女傭打來一盆熱水,由他親自為我洗臉擦身。
不一時女傭將煎好的藥端了進來。
蘇東坡接過藥碗,送到床前,用藥勺慢慢地給我喂下。
不多時,我覺得輕松了許多,燒也退了。
我對蘇東坡道:“這次病倒,多虧夫君巧遇良醫才轉危為安。不然,后果不堪設想。”
蘇東坡道:“這都是愚夫遭貶到了這鬼地方所致的后果,讓賢妻受如此大苦。謝神醫說他這二劑用完,夫人肯定痊愈。”
我感激道:“夫君既要忙建房工地,又要管我病體,讓小妾實在過意不去。”
蘇東坡說:“白鶴居主體工程即將完工,我已吩咐由過兒負責監工,我便全身心地照料夫人。”
我想下床坐坐,女傭忙上前幫我穿好衣服,蘇東坡將我抱到木椅上坐下。
說話間廚子便把各種飯菜端進來,一一擺放在房間小桌上,說聲“老爺和夫人慢用”便退了出去。
我放眼一看,有供我吃的綠豆稀飯和開胃的四川泡菜、皮蛋、涼粉,也有供蘇東坡吃的大米干飯和雞鴨魚肉。
蘇東坡端起稀飯,雙手遞到我手里。
我接過碗來,先嘗了一口泡菜,覺得還不錯,便大口吃了起來。
蘇東坡一看,高興得眉開眼笑,抓起筷子也往自己嘴里拋,看樣子早已餓極了。
用完晚飯后,天也就黑了。我陪蘇東坡說了一會兒話,便說我想睡了,他便把我抱到床上躺下,隨即也在我身邊躺下,窗外的雨滴滴瀝瀝下個不停。
我翻來覆去不能入睡,干嘔了一陣。便叫道:“夫君,為妻感覺身上難受,心里發冷,口中干渴,給我弄碗水喝。”
蘇東坡趕緊起床為我倒水,并伺候著我在床上折騰了一夜。
天蒙蒙亮時,蘇東坡趕緊下床到隔壁敲開蘇過的房門,蘇過睡眼矇朧道:“爹爹為何不多睡一會兒,母親昨夜如何?”
蘇東坡道:“你母親的病反復發作,發冷、發熱、寒戰,怕多是患上了我們老家叫做‘打擺子’這種怪病,我無論如何也要給她尋個好郎中診治才是。我聽說有一位姓王,綽號王一劑的老先生,在惠州專治凝難病。一般病癥,一劑藥痊愈。即使重癥,三五劑也就好了。”
蘇過道:“那老先生家住哪里,我馬上去請。”
蘇東坡說:“住在南山坡上,離這兒不遠,也就十里八里地。老先生名氣很大,我得親自去請,你在家好好照看你母親。”
兩個時辰之后,蘇東坡便將那老先生王一劑請進了我的臥室。
王老先生在我對面坐下,先察顏觀色,又看了舌苔,見我唇干舌枯,神浮氣虛,又輕按手腕,號脈一番,然后對蘇東坡說道:“尊夫人貴恙名謂氣倒傷寒,積時己久,由表及里,病情不輕,恐難即刻痊愈。”
蘇過道:“那你就好生醫治,倘若……”
蘇東坡道:“先生豈有不盡心之理?快找來筆硯紙張來,請老先生處方。”
蘇過快步跑了出去抱來筆硯紙張。
王一劑道:“要徹底痊愈,不可妄求一劑消災。先用兩劑,這叫投石問路。”
蘇東坡道:“依先生之見,方用何劑?”
王一劑道:“高熱不退,汗出不解,心中痞硬,嘔吐頻頻。方用大柴胡湯主之。”隨即開了處方。
蘇軾從錢袋子里取出五枚銅錢,付了王一貼的脈禮,又取些銅元讓蘇過到老先生藥鋪取藥。
王老先生告別蘇軾,在蘇過陪同下走出房門。
不下兩個時辰,蘇過便提著藥走回住地。
蘇過趕緊找來藥鍋,即往藥里加入清水,放在爐上,守在爐邊,看那藥漸漸的沸騰起來。蘇過呆在爐邊沒多久,就迷迷糊糊地打起了瞌睡。蘇過被一股焦煳味薰醒,睜眼一看,那鍋里的藥已經煎干,黑煙直冒,急得他直跺腳。沒辦法,只好再加點水,又煎了一會兒,倒入碗內,給我端來。
蘇過端著藥碗走到我的床前,叫道:“母親喝藥,一劑就好!”
蘇東坡道:“快將藥碗給我。”他接過藥碗,啜了一口,覺得煳味太大,問道:“過兒,這藥怎么這樣大的煳味?”
蘇過道:“這就對了,王一劑剛才講這藥叫大柴胡湯,自然煳味越大越地道。”
蘇東坡半信半疑地將藥碗遞到我嘴邊,伺候我一氣喝了下去。
以后蘇軾不放心蘇過和女傭煎藥,便親自守在火爐旁,專心致志地煎著藥。
連續服用了王一劑十幾副藥,我的病情依然的反反復復,時好時壞。
轉眼間便到了進入惠州的第二年七月,我的病依然不見起色。這天蘇東坡見我的精神較好,便吩咐兩個女傭好好伺候我,他帶小兒子蘇過去外地購買木材,我們家蓋的白鶴居已接近尾聲,急需一批木材做門窗和室內家具。
就在父子二人走的當天晚上,我的病情急速惡化,這也許便是民間常說的回光反照。在我咽氣最后一刻還在念《金剛經》上的偈語:“一切有為法,如夢幻泡影;如露亦如電,應作如是觀。”
待蘇東坡父子二人三天之后返回家中時,我早已魂歸故里。
九
我從928年以前的往事回憶中回過神來,繼續跟在蘇館長身后,一路停停走走,走走停停,邊走邊看,邊看邊聽他不停地講述蘇東坡在惠州兩年七個月期間所發生的各種故事,不少故事是我死后發生的,比如蘇東坡為了懷念我,在惠州西湖上建塔、筑堤、植梅,試圖用這些熟悉的景物喚回那已遠逝的時日。然而我已逝去,我的影子卻刻在了蘇東坡的心中,也留在了惠州西湖的山水花木之中。
蘇東坡尊重我的遺愿,于紹圣三年八月三日,將我葬在惠州西湖南畔的棲禪寺的松林里,親筆為我寫下《墓志銘》:
浮屠是瞻,伽藍是依。
如汝宿心,唯佛是歸。
松風亭一座普通的山巔小亭,因蘇東坡和我而聞名遐邇,令人愛慕。
我選擇這個地方,是出于這樣一種考量:與佛塔、寺院相鄰,與晨鐘、暮鼓相伴,與松柏、溪流相處,自是沐浴佛光或皈依凈土之佳境。寺僧為之建六如亭,悉心打理墓地,以表敬仰。蘇東坡為之寫墓志銘,作薦朝云疏,以表奠念。
聽蘇館長介紹說,我葬后第三天,惠州突起暴風驟雨。次日早晨,蘇東坡帶著小兒子蘇過前來探墓,發現墓的東南側有五個巨人腳印。于是再設道場,為之祭奠,并因此寫下《惠州薦朝云疏》,其中說道:軾以罪責,遷于炎荒。有侍妾朝云,一生辛勤,萬里隨從。遭時之疫,遘病而亡。念其忍死之言,欲托棲禪之下。故營幽室,以掩微軀。方負浼瀆精藍之愆,又虞驚觸神祇之罪。而既葬三日,風雨之余,靈跡五顯,道路皆見。是知佛慈之廣大,不擇眾生之細微。敢薦丹誠,躬修法會。伏愿山中一草一木,皆被佛光;今夜少香少花,遍周世界。湖山安吉,墳墓永堅……
白鶴居建成后,闊別近三年的長子蘇邁、次子蘇迨帶著三房家眷從宜興南下,一家三代終于團聚。然而現實卻那么殘酷無情,惠州并不是蘇東坡最后歸宿,房屋還沒有修好我先離世,蘇東坡進住不到三個月,便接到皇帝圣旨,不是調回京城官復原職,而是追貶蘇東坡為瓊州別駕,貶到壞境更加惡劣的海南。接到移居海南的詔令,兩天后便由蘇過陪同他父親啟程前往。
蘇邁帶著其余的家人長住白鶴居,直到元符三年(1100)蘇東坡從海南遇赦北歸。此后,惠州人將白鶴居改為蘇東坡祠,供人瞻仰。州、縣的主要官員上任,總會拜謁蘇東坡祠,他們中的很多人癡心迷戀蘇東坡。從北宋立祠至清末的810年間,蘇東坡祠有過三十多次重建、擴建或維修,現在的蘇東坡祠是2018年完成重修后開放的。
我聽完蘇館長以上敘述,早已淚流滿面,傷感不已。
蘇館長最后又把我帶到市區周邊的一個村子里去參觀。
莊稼長勢十分良好,不少男女村民正在田間地頭勞作。聽蘇館長介紹說:“隨著惠州全市‘城鄉一體化’工程的突飛猛進,村鎮也自然加快了這一工程的進程,一幢幢破舊的農家小院頃刻間倒下,一幢幢高樓大廈拔地而起,在朝陽的映襯下格外絢麗多彩,已分不清哪兒是城鎮,哪兒是鄉村,只感覺來到了天上人間。蘇館長還給我講了惠州人民在黨的二十大精神指引下,市委、市政府帶領全市人民脫貧致富奔小康,主打新農村建設、鄉村振興、鄉村旅游,并取得了驚人的成就。”
蘇館長把我帶進一個富有惠州特色的農家大院,大門上方掛著一塊橫匾,上面印著“王家大院”四個醒目的大字。蘇館長告訴我說:“這個村子有二十多戶人家,村民們大力發展鄉村旅游,家家戶戶都辦起了農家樂,接待惠州市里以及外地前來參觀旅游的游客,生意做得紅紅火火。這家主人姓王,他的農家樂也就叫王家大院。這家的小吃最有名,咱們就在這家吃早點。”
我隨蘇館長走進大院,只見里面擺放著農家使用的石磨、石碾、風車、犁頭、鋤頭、背兜、背架等勞動工具和生活用具,蘇館長介紹說就些東西只是作為道具展示給游客們看的。墻壁上還掛著紅辣椒、玉米串、大蒜頭,充滿了濃郁的嶺南鄉土氣息。
走進飯廳展目一望,已有不少食客坐在那里用早餐,老板與蘇館長是老熟人,笑容滿面地走過來招呼我倆坐下,一位漂亮小姐很快端來茶水和瓜子。蘇館長與老板說話間,幾樣特色小吃也就端了過來,展眼一看,是我熟悉的惠州大紅發糕、斂糕、博羅酥糖、高潭明姜、
龍門米餅,全是我928年以前在惠州吃過的東西。大紅發糕是有特殊用途的食品,雖然在惠州十分風行,但在市面上一般是見不到的。因為制作過程總往往混入花紅粉,而且每次總是蒸很大的一個,故而稱作大紅發糕,取其色彩喜氣、名字吉利,是一種討口彩的喜慶食品,普遍用于人生各種喜事的禮儀當中,婚嫁、壽誕、生子都少不了發糕助興。制作發糕一般使用純粘米,加糖、發粉或糕種,蒸發糕的籠屜特別巨大,蒸好的糕點發得越大主人家就越高興。儀式中,主人將大發糕切成小塊,或作為賀客的回禮,或分發街坊四鄰,讓大家都可以分享到歡樂和福氣。
斂糕是惠州話讀作“斂校”,是一種在傳統風俗禮儀中的專用食品。惠州風俗,喜事要蒸紅斂糕,喪事蒸白斂糕;出生滿月,外婆要蒸紅斂祝賀;新婚回門,外家要蒸紅斂糕作為回禮。此外年節的“觀音做會”,也要蒸斂糕。斂糕一般用四分糯米,六分粘米,混合后用水調勻,加上糕種,而后制成餅狀蒸熟。紅斂糕是米粉用水調勻時另加了花紅粉,使斂糕呈紅色。
博羅酥糖酥松可口、甜而不膩,是博羅縣糖果餅干廠選用當地產的黑白芝麻,以麥芽糖、白沙糖、面粉等作配料,用傳統的加工工藝精制而成。是只有博羅才有生產的地道特產,以羅浮山牌為正宗。
高潭明姜系選用鮮嫩肉姜和高山清泉,根據祖傳古方結合現代科學工藝精制而成,色澤金黃鮮潤,是南粵民間廣為流傳的天然保健養顏食品,故有晨吃三片姜,賽過喝參湯之說。
龍門米餅又稱年餅,為人們過年時的吉祥食品。以前龍門人有除夕前一家人圍坐在一起,在爐火旁打年餅的習俗。春節期間,人們常常以年餅、大桔和糖果給長者親朋拜年。
以前的米餅款式不多,以圓形為主,取月圓之意,間或有少許魚仔形,寓意年年有余。就可看到如來佛、金獅、麒麟等造型獨特、形態各異的米餅。龍門米餅以優質冬米、精選花生為主要原料,鹽、糖為輔料,“皮薄餡多,爽脆可口,咸淡適中”的特點。
吃完早點,蘇館長對我說:“惠州素有“嶺南名郡”、“粵東門戶”之美譽,惠州旅游必去的十大景點有羅浮山、雙月灣、巽寮灣、惠州西湖、鹽洲島、大亞灣、惠州蘇東坡祠、水東街、三角洲島、南昆山國家森林公園。當年蘇東坡帶夫人王朝云曾多次去過這些景點。我帶你分別去這些景點尋找王朝云的足跡,為你演好王朝云這個角色找到創作靈感。車已在外面等起了,馬上帶你到博羅縣長寧鎮參觀羅浮山,這也是當年蘇東坡帶夫人王朝云游覽的第一個景地。惠州市城區離羅浮全程30多公里,開車不到一個小時便可到達。”
十
我和蘇館長坐的小轎車緩緩行駛在山間公路上,我興奮地將頭伸出車窗外,一邊盡情欣賞窗外美景,一邊聽蘇館長介紹羅浮山:“羅浮山是廣東最高的山峰,素有嶺南第一山的美譽,山勢雄偉壯麗,植被繁茂,自然風光旖旎。主要景點包括朱明洞、黃龍觀、華首寺等,還有千年古剎——沖虛觀、獅子峰、九天飛瀑,溪流潺潺、古樹參天、云霧繚繞,山水交融、徜徉林間,空氣清新。蘇東坡曾帶夫人王朝云多次到羅浮山游覽,留了不少傳世詩篇。游人們可盡情領略大自然的神奇魅力,感受濃厚的文化氣息。”
聽蘇館長這么一說,我眼前也就瞬間出現了當年伴隨蘇東坡在羅浮山游覽的那些情景……
蘇館長與我說話間小車便到了博羅縣長寧鎮,書記鎮長早已在鎮政府大門口等候我們,這也是蘇館長提前與鎮上聯系的。小鎮今天是個趕集日,早已熱鬧非凡,男女老少背著背篼、挎著籃子,從四面八方云集到鎮街上趕集。我跟在書記鎮長身后,邊走邊聽邊看,小鎮現代化立體感十分強烈,鎮長還向我介紹了長寧鎮改革開放以來,特別是黨的二十大以來所發生的巨大變化,并向我展望長寧鎮美好的未來,隨著“鄉村振興”戰略的實施,長寧鎮生態人文景觀,必將以嶄新的容姿展現在世人面前,必將成為一座“宜游、宜居、宣養、宜賞”的旅游度假名鎮,從而帶動鄉村的全面振興,使廣大人民群眾的獲得感、幸福感、滿足感得到更大提升。鎮黨委和鎮人民政府認真貫徹落實黨的二十大精神,帶領全鎮人民加快步伐實現這一目標。
街道兩旁閃過一個又一個宣傳二十大的廣告牌:
“用習近平新時代中國特色社會主義思想武裝頭腦”;
“高舉中國特色社會主義偉大旗幟,為實現中華民族偉大復興的中國夢不懈奮斗”;
“為把我國建設成為富強民主文明和諧美麗的社會主義現代化強國而努力奮斗”;
“不忘初心、牢記使命、決勝全面建成小康社會”;
“以習近平新時代中國特色社會主義思想,為實現中華民族偉大復興的中國夢”;
“深入貫徹落實黨的二十大精神,努力建設長寧鎮美好的明天!”
……
我感慨不已,決定重返惠州,再活800年……
遠山簡介:作家、編劇、導演。中潤海天傳媒科技(北京)有限公司董事長兼總經理,《華文月刊》雜志副主編兼影視藝術中心主任,原中國電影文化發展中心影視部主任、中國軍事文化研究會鐵道兵文化研究院副院長、中國國際文藝家協會副主席、上海東方電影藝術學院客座教授。七十年代末從事文學創作,至今已先后發表、出版各類題材的小說、散文、報告文學、影視劇文學劇本八百多萬字,其中多篇部獲獎并搬上了銀幕和銀屏。
一九八五年步入影視圈,先后編導各類題材影視劇四十多部,其中多部獲獎。
注:本文已獲作者授權發布