收到劉駝子捎來的臘肉時我這才發現我手機里根本沒有他的號碼。肉是做家裝的老林帶來的，老林來前也沒個電話，車到了門口摁了兩聲喇叭我才看見，老林一手接電話一手將一個蛇皮袋拖出放在我腳下，看樣子他火氣很大，對著電話說，沒錢？沒錢兄弟們怎么回家過年？少給我扯淡！我操！
      老林說肉是駝子帶來的！接著他的電話又響了，老林看了一眼來電罵了一句“我操”！然后油門一轟就消失在了車流中。每年年底，老林火氣都特大，他說他終究有一天要死在這年關！
      我不知道劉駝子究竟給哪些人還帶了臘肉，事雖小，卻會經常引起一些誤會，動輒就將看不起之類的話掛在嘴邊，劉駝最近幾年運氣差，在老鄉中口碑不是很好。我真的就沒問到劉駝現在使用的號碼，老林那個爛人腦殼里只有錢了，幾次回撥過去他都說忙得很。老婆說劉駝子開年了肯定要出來，到時在再感謝不一樣么，再說呢，平時救濟他送點臘肉香腸也是情理之中的，他借了你錢回家至今也沒個謝呢！對于老婆的話我很少反對，但是劉駝卻也從未給過我來個電話致個謝。我手機里壓根就沒存過他的號碼！
      我幾乎都忘記了劉駝，可臘月底的一天老婆卻說她在街上見到了劉駝，就是那個頭上有疤痕的駝子，一說一傻笑的那個駝子，帶了個口罩，走路都顯得十分困難，手里提著蛇皮袋裝著一些路人留下的傳單空瓶子一類的。老婆說得輕描淡寫，我想依劉駝的性格再窘迫也不至于這個時候出來拾垃圾吧！有錢無錢回家過年是當年我們在廣州時他立下的規矩，當然，如今，我與老林的家都在城里了，我們有資格不說那句話了。老林在電話里除了罵人就是說自己忙，我與老林都是劉駝當年帶到廣州的，不管如今我們如何發財，在我與老林心中，劉駝一直就是我們敬重的大哥。老林說，駝子不讓告訴他其實又回城了，回家呆不慣，據說三天沒見一個其他的人，當然，更主要的是他腿不利索了，上他那個小洋樓都成困難了，醫生說再不做手術就越來越嚴重了，還有就是兒子要結婚，丈母娘說見房才辦證！我操！
      臘月二十八，據說村里下了很的大雪，放眼天地一個顏色，快過年了，村里終于有了些年輕人，老家的習俗就是只要年關一下雪大家就聚集一起打牌喝酒吹牛，那場面很壯觀，記得劉駝是最愛湊熱鬧的人呢！想起漫山的雪想起年輕人斗酒的歡喜我莫名其妙的給老婆發了一通火然后載著她去城郊的那個工地。城外沒有掛紅燈籠，突然間，年的味道就少了很多，路上車流與平時一樣，唯一不同的就是那天風特大，呼啦啦地亂竄！郊區那個樓盤正在打基礎呢，圍墻里到處一遍混亂。
      劉駝正拄著根棍子拎著袋子出門，我突然鼻子一酸將車靠邊，風卷起地面上的樹葉塑料袋飛叉叉地向劉駝撲去，劉駝來不及遮擋便彎腰去撿地面上的一個可樂瓶子，又是一個趔趄，老婆“啊”的一聲差點就叫了出來，我看見劉駝掏出手機看號碼，然后一瘸一瘸的靠在圍墻旁邊接電話，我似乎看見了他傻笑的樣子，電話里他說他好得很，豬是你嫂子在家喂的，純綠色，純天然！