雪山下的笛聲

 

作者：平措朗杰

 

午后的陽光透過窗子灑在辦公室里，灼熱的光線將伏案午睡的程依楠喚醒。她抬起頭，甩甩枕得有些酸麻的手臂，目光落在辦公桌上的一張通知單上。看到通知單上那個(gè)熟悉的名字，程依楠忍不住嘆了一口氣。

對(duì)程依楠來說，雪域高原上的拉薩氣候遠(yuǎn)不如她的故鄉(xiāng)南京那樣溫和濕潤(rùn)。喝慣了江南碧螺春和西湖龍井的她，也無法習(xí)慣酥油茶與甜茶；青稞揉成的糌粑，更比不上蘇州梅花糕的細(xì)膩香甜。然而，程依楠終究還是來了，并且沒有像有些同事那樣打退堂鼓。畢竟，在被霧霾籠罩的南京，是看不到拉薩這樣藍(lán)寶石般剔透澄澈的藍(lán)天的。

如果沒有面前這張發(fā)給名叫白瑪仁青的學(xué)生的通知單，程依楠幾乎可以給自己的援藏生活打一個(gè)完美的好評(píng)。從她作為援藏教師來到拉薩以來，白瑪仁青無疑是她遇到的最棘手的學(xué)生，沒有之一。

程依楠大學(xué)畢業(yè)便報(bào)名參加了援藏。她的身體狀況并不突出，因此組織沒有將她安排到阿里或那曲這些條件更為艱苦的地方，而是將她分配到拉薩一所職業(yè)技術(shù)學(xué)院。學(xué)校里沒有一門課程需要援藏的本科畢業(yè)生來教，于是程依楠的任務(wù)便是一些行政和學(xué)生工作。帶著一腔熱血來支援邊疆的她，努力地成為一名認(rèn)真負(fù)責(zé)的班主任，將她在內(nèi)地學(xué)習(xí)到的那些關(guān)心愛護(hù)學(xué)生的經(jīng)驗(yàn)，統(tǒng)統(tǒng)用在了班里的學(xué)生身上。

白瑪仁青是程依楠班上的一名藏族學(xué)生。據(jù)程依楠的藏族同事們說，仁青的家在昌都偏遠(yuǎn)的牧區(qū)，家里僅有的不到十頭牦牛，根本不足以維持一家人正常的溫飽。因此，他的哥哥年紀(jì)輕輕就去了青海打工，已經(jīng)在外漂泊了近十年。

事實(shí)上，剛來到工作崗位時(shí)，程依楠并沒有對(duì)白瑪仁青給予太多關(guān)注。她并不清楚“不到十頭牦牛”意味著什么，只是例行注意到這個(gè)藏族學(xué)生有著典型康巴式的清秀英氣外貌，但似乎不太合群。直到白瑪仁青收到第三張違紀(jì)處分通知單后，他才正式躋身程依楠的重點(diǎn)關(guān)注名單。

盯著一式兩份即將第五次分別發(fā)給白瑪仁青本人和全校公示的違紀(jì)單，程依楠覺得有必要找這個(gè)“問題學(xué)生”好好談?wù)劇?/p>

走進(jìn)班主任辦公室時(shí)，白瑪仁青還是一副滿不在乎的神情，嚼著口香糖，象征性地敲了敲門，沒等回應(yīng)便推門徑直闖了進(jìn)去。程依楠雖有心理準(zhǔn)備，但在看到仁青的一瞬間，還是忍不住嘆了一口氣。而這不自覺的嘆息似乎觸動(dòng)了白瑪仁青心中某根弦，他遲疑了一下，將口香糖吐進(jìn)垃圾桶，臉上的不屑也收斂了幾分。

在程依楠看來，學(xué)生的這一表現(xiàn)是個(gè)好兆頭，她的臉色也緩和了幾分，指了指辦公桌對(duì)面的椅子，溫和地說：“坐吧，仁青。”

對(duì)于自己開學(xué)以來的表現(xiàn)，白瑪仁青心中有數(shù)。他似乎已經(jīng)把程依楠老師當(dāng)成了假想敵，也做好了在疾風(fēng)驟雨般的批評(píng)中保持鎮(zhèn)定的心理準(zhǔn)備。然而，來自假想敵的溫暖卻讓年輕的康巴少年瞬間有些不知所措。

最終，白瑪仁青抬頭看了看程依楠，深褐色的目光似乎帶著漢族的程依楠永遠(yuǎn)也猜不透的復(fù)雜含義，而他臉上轉(zhuǎn)瞬即逝的一抹飛紅，也深深藏在了黝黑的膚色之下。

程依楠并沒有太多留意面前這個(gè)藏族學(xué)生的表情和眼神。她遲疑著張了張口，還沒想好開場(chǎng)白，便被白瑪仁青搶先開口：“老師，您找我有事？”這個(gè)藏族學(xué)生的漢語聽起來有些生硬，仿佛聲音被酥油凝住了。而他的眼睛里卻在開口的一瞬間閃過一絲不易察覺的狡黠，似乎對(duì)答案早已心知肚明。

“老師”這個(gè)稱呼讓程依楠想起自己的援藏身份和來援藏前的許多幻想，她忍不住熱血沸騰，一股莫名的責(zé)任感在心里油然而生。于是，她看著白瑪仁青的目光帶了幾分近乎母性的柔和。程依楠沒有說話，只是將違紀(jì)單遞到白瑪仁青面前。白瑪仁青低頭看了看，接過來，折了兩折放進(jìn)衣袋里，表情卻沒有任何變化。

辦公室的空氣突然寂靜下來，白瑪仁青依舊沒有什么反應(yīng)。程依楠只能開口打破僵局：“仁青，這已經(jīng)是今年的第三次了。如果再有一次，你就不能畢業(yè)了。”

也許是程老師語氣中的恨鐵不成鋼讓白瑪仁青有幾分觸動(dòng)，也許是別的什么原因，白瑪仁青終于抬起頭，迎上了程依楠的目光，同時(shí)開口：“老師，我哥初中一畢業(yè)就去青海，現(xiàn)在照樣賺錢。我不畢業(yè)，現(xiàn)在就可以走，不浪費(fèi)時(shí)間，照樣賺錢。”

在來到西藏之前，程依楠對(duì)可能遇到的情況有過各種想象，而白瑪仁青說出的這番話，正是她無數(shù)種想象中最典型的一種。盡管如此，當(dāng)想象中的場(chǎng)景真實(shí)地發(fā)生在面前時(shí)，缺乏經(jīng)驗(yàn)的程依楠看著眼前英俊的藏族面孔和那張略顯違和的滿不在乎，一時(shí)間啞然，不知說什么才好。

她重新梳理了一下思緒，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移男孩的注意力，用溫情、用家庭來感化他。細(xì)心的她注意到男孩脖子上掛著的笛子狀項(xiàng)鏈，于是問道：“仁青，你脖子上的項(xiàng)鏈很好看，是家里人給你的嗎？”

仁青黝黑的手伸到脖子上的項(xiàng)鏈，握住說道：“這是我阿媽給我的。每當(dāng)想家的時(shí)候，握住它總會(huì)讓我想起故鄉(xiāng)的山山水水。”

程依楠溫柔地問道：“你的家鄉(xiāng)一定很美吧，跟我講講家鄉(xiāng)的事情吧。”

隨著程依楠的循循善誘，仁青慢慢講起了家鄉(xiāng)的風(fēng)光和小時(shí)候的趣事。程依楠的笑聲清脆悅耳，為這段對(duì)話增添了幾分溫暖。故事講到尾聲時(shí)，兩人默契地陷入了一種和諧的沉默。

這一次，打破寂靜的是白瑪仁青。他似乎注意到程老師臉上僵住的誠(chéng)懇，于是又低下頭，主動(dòng)開口：“程老師，我……保證這是這學(xué)期最后一次。一放假，我就去挖蟲草，下學(xué)期不會(huì)再這樣了。”仁青沒有說出他曠課是為了打工，也沒有說明蟲草和他下學(xué)期不再違紀(jì)有什么聯(lián)系。然而，程依楠似乎隱隱明白了什么，只是她還沒來得及做出任何反應(yīng)。

白瑪仁青離開辦公室時(shí)，禮貌地對(duì)程老師說了再見，但程依楠已經(jīng)想不起當(dāng)時(shí)具體的情形。從那以后，白瑪仁青果然安靜了一段時(shí)間，不再翹課，不再夜不歸宿，沒有任何違紀(jì)行為，規(guī)矩得讓程依楠都不免有些不習(xí)慣。

因此，當(dāng)有一天程依楠發(fā)現(xiàn)仁青跟在自己后面欲言又止時(shí)，她幾乎有種松了一口氣的感覺。有些人表現(xiàn)得太正常反而會(huì)讓人感覺不正常，而只有不正常反而才是正常狀態(tài)。在程依楠眼中，白瑪仁青就屬于這一類。

通過在走廊里拐了幾個(gè)彎，確認(rèn)白瑪仁青確實(shí)是有意跟著自己后，程依楠幾乎是迫不及待地回頭拉住了還沒來得及轉(zhuǎn)身的仁青：“跟著我有事嗎？”她十分期待答案，但她的經(jīng)驗(yàn)告訴她不要對(duì)答案做出任何預(yù)測(cè)，因?yàn)楫?dāng)對(duì)方是白瑪仁青時(shí)，她的預(yù)測(cè)大概永遠(yuǎn)不會(huì)準(zhǔn)確。

對(duì)于來自班主任的突然發(fā)問，白瑪仁青似乎毫無心理準(zhǔn)備。他先是愣了一下，隨后下意識(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。而當(dāng)他反應(yīng)過來又想要否認(rèn)時(shí)，程依楠已經(jīng)開始追問他是為什么事要跟著自己了。

白瑪仁青遲疑了一下，最終決定在班主任面前坦白：“老師，我前幾天接到一個(gè)電話，威脅我，我很害怕，晚上不敢睡覺。”

在提出問題的一瞬間，程依楠的腦海中閃過無數(shù)種可能性，可她聽到的卻不屬于其中任何一個(gè)。在程依楠反應(yīng)過來自己聽到了什么之前，一句玩笑話已經(jīng)脫口而出：“那你是需要我給你批個(gè)假回家才能睡著嗎？”

程老師的玩笑并沒有像她預(yù)期的那樣得到一個(gè)滿不在乎的玩笑式回復(fù)。白瑪仁青沒有回答，只是移開了視線，似乎在躲避漢族輔導(dǎo)員的目光。程依楠意識(shí)到白瑪仁青反常的沉默，這才嚴(yán)肅起來，仔細(xì)端詳了面前的康巴學(xué)生，才發(fā)現(xiàn)仁青的表情確實(shí)帶著幾分茫然和畏懼——或許正是因?yàn)槊Ｈ唬艜?huì)感到畏懼。

在程依楠的認(rèn)知中，白瑪仁青應(yīng)該永遠(yuǎn)是一副玩世不恭、無所畏懼的樣子。然而，此刻他卻顯得如此脆弱。這讓程依楠一時(shí)間懷疑起自己的判斷來。

最終，在責(zé)任感的驅(qū)使下，程依楠還沒完全想好該如何反應(yīng)，便脫口問道：“什么樣的電話？”白瑪仁青低下頭，小聲回答：“說我賭博欠了別人很多錢，債主委托她們聯(lián)系我，說如果不馬上把一筆保證金打到對(duì)方的卡上，就要我的命。可是……”白瑪仁青抿了抿嘴，頓了一下才繼續(xù)說，“可是，老師，我發(fā)誓，我從來沒有賭博過。”想了想，他又補(bǔ)充了一句：“連骰子都不怎么會(huì)玩。”

仁青說的“骰子”，指的是一種藏式骰子。程依楠雖然不了解，但也聽說過周圍有的同事喜歡玩這種游戲。仁青發(fā)誓時(shí)表情嚴(yán)肅得有些夸張，仿佛生怕程依楠不相信他。然而，他的擔(dān)心顯然是多余的。程依楠一聽便知道，這是個(gè)拙劣的詐騙電話，在內(nèi)地十分常見。只是她沒想到，這群騙子竟然已經(jīng)將手伸向了這些漢語都還未必流利的、單純的藏族學(xué)生。

程依楠皺了皺眉，安撫地拍了拍比自己還要高出半個(gè)頭的白瑪仁青的后背，道：“我相信你沒有賭博，這是個(gè)詐騙電話。”

聽到這番話，白瑪仁青的表情似乎放松了幾分，但他的目光仍然在自己的手機(jī)和程依楠之間半信半疑地游移。就在這時(shí)，白瑪仁青的電話又響了起來。程依楠下意識(shí)地拿過仁青的手機(jī)，看了一眼屏幕上的來電顯示，看到一行小字顯示有多少人將該號(hào)碼標(biāo)記為“騷擾電話”，心里便有數(shù)了。

白瑪仁青似乎已經(jīng)被詐騙電話嚇得不輕，他看了看程依楠，并沒有要拿回手機(jī)接電話的意思。程依楠示意學(xué)生不要說話，然后按下了接聽鍵。還沒等她開口，電話那頭的聲音已經(jīng)突兀地沖了出來：“錢打到卡上沒有？再不打就要開始動(dòng)手了！”

電話里的聲音很大，不僅程依楠聽得清清楚楚，連一旁的白瑪仁青也聽得一清二楚。仁青有些畏縮地張了張口，想說什么，卻又沒說出來。程依楠看到從來都是一副天不怕地不怕模樣的白瑪仁青露出這副難得一見的瑟縮表情，下意識(shí)地心疼起來，一股柔情在胸腔里徘徊，保護(hù)學(xué)生的沖動(dòng)突然莫名其妙地升騰而起。

“騙錢騙到學(xué)生頭上，你就不感到愧疚嗎？”程依楠聽出對(duì)方似乎是江浙一帶的口音，于是也用帶著南京味道的普通話義正辭嚴(yán)地回應(yīng)了一句。對(duì)方甩出幾個(gè)語氣詞，似乎還想說什么，但程依楠沒有給對(duì)方插話的機(jī)會(huì)：“你沒有當(dāng)過學(xué)生嗎？你上學(xué)的時(shí)候被騙了錢會(huì)是什么感受？你有孩子嗎？如果你的孩子正常上學(xué)、生活被騙子詐騙，你會(huì)不會(huì)心疼？你再這樣騷擾我的學(xué)生，我會(huì)第一時(shí)間報(bào)警！”

對(duì)著手機(jī)慷慨陳詞一番后，程依楠甚至沒注意到對(duì)方是什么時(shí)候掛斷電話的。當(dāng)她意識(shí)到手機(jī)另一端傳來忙音時(shí)，她竟還有些意猶未盡。

或許是容貌過于白凈清秀，平時(shí)也不愛與人閑聊，總是一個(gè)人看書、拍照，程依楠在學(xué)生眼中的形象更偏向于婉約。而這樣氣勢(shì)十足的一面，白瑪仁青還是第一次見到。他有些詫異地看著程依楠，仿佛剛剛才第一次認(rèn)識(shí)這個(gè)來自江南水鄉(xiāng)的漢族班主任。

直到程依楠將手機(jī)遞還給神情有些呆滯的白瑪仁青，年輕的藏族學(xué)生才回過神來。他接過手機(jī)，意識(shí)到自己盯著程老師太久，連忙移開目光，低下頭，臉上浮起隱約的紅暈。程依楠沒有注意到仁青的表情，只是溫和地告訴他：“沒關(guān)系，不用怕，有事盡管來找我。”

白瑪仁青又說：“程老師，如果我接下來表現(xiàn)得好，假期能去我家嗎？那里雖然偏遠(yuǎn)，但風(fēng)景很好。”

在程依楠意識(shí)到自己在想什么之前，她的舌頭已經(jīng)比大腦更快地脫口而出：“好。”

說話間，程依楠下意識(shí)地舉起手，想要安撫地拍拍白瑪仁青的肩膀。但突然想起自己援藏前惡補(bǔ)過的藏族民俗知識(shí)——藏族男子肩上的戰(zhàn)神不容褻瀆，她的手中途改變了方向，在仁青的背上輕輕拍了兩下。白瑪仁青似乎感受到了其中的安慰，一直緊繃的肩膀這才放松下來。

白瑪仁青抬起頭，盯著程依楠的眼睛，似乎想說什么，最終卻只是將手中的鷹笛放在程依楠手中，用漢語低聲說道：“這是我讓家里寄來的另一支鷹笛，和我的是一對(duì)的，謝謝程老師。”說完，他便慌張的轉(zhuǎn)身跑開了。在仁青轉(zhuǎn)身的瞬間，程依楠似乎聽到他用藏語嘀咕了一句什么，但聲音太小，更像是她自己的幻覺。

一學(xué)期剩下的日子在平靜中悄然而逝。白瑪仁青果然如他所說，始終安分地上課、自習(xí)、寫作業(yè)。期末考試時(shí)，他的成績(jī)雖不算名列前茅，但相比從前的掛科記錄，已是不小的進(jìn)步。

程依楠對(duì)這樣的改變自然感到欣慰。因此，當(dāng)假期到來白瑪仁青再次邀請(qǐng)她寒假去昌都做客時(shí)，她幾乎沒有猶豫就答應(yīng)了。畢竟，過了這個(gè)假期，再過一個(gè)學(xué)期，白瑪仁青就將進(jìn)入畢業(yè)班離開學(xué)校去實(shí)習(xí)，而程依楠雖然內(nèi)心里充滿了留藏渴望，但也將結(jié)束援藏工作，回到內(nèi)地。

冬季的邦達(dá)草原不再是一望無際的青翠，而是被蒼茫的雪毯覆蓋，在陽光下閃耀著銀光。眼前的壯闊景象讓程依楠有些激動(dòng)，甚至?xí)簳r(shí)忘記了高原反應(yīng)。她一邊因缺氧而氣喘吁吁，一邊不停地按下相機(jī)的快門。而白瑪仁青只是安靜地站在她身后，沒有發(fā)出任何聲音，任由她陶醉于雪域高原的美景之中。

青藏高原是雪山神庇佑的土地，雪山的乳汁化作雪水，哺育了一代代藏族人民。在雄渾壯闊的藏地，有牧場(chǎng)的地方，就一定有雪山。在程依楠的請(qǐng)求下，休息了幾天后，白瑪仁青帶著她來到了雪山腳下。

在平均海拔超過四千米的藏東，即使是夏季也透著幾分涼意，而冬季的冰雪更是寒意刺骨。盡管程依楠裹著白瑪仁青給她的羊毛藏袍，站在雪山腳下，寒風(fēng)卷起的雪片刮在臉上，還是讓她不由自主地發(fā)起抖來。相比之下，白瑪仁青的狀態(tài)要好很多。他身材單薄，但從小生長(zhǎng)在這片草原上，早已習(xí)慣了嚴(yán)寒。

仁青側(cè)過頭，看著凍得縮起脖子卻依舊專注地看著雪山的程老師，忍不住搖了搖頭。這一路上，程依楠吃不下、睡不好，仿佛隨時(shí)都會(huì)倒下，但一看到雪山、草地，她就像打了雞血一樣興奮。這讓一直擔(dān)心她身體的仁青既無奈又覺得好玩，一種情愫在他心頭悄然萌生，或許連他自己都沒有察覺。他想起在學(xué)校時(shí)，程老師一臉認(rèn)真、一腔正氣的樣子，與眼前這個(gè)對(duì)美景雀躍不已的小女孩形成鮮明反差，卻又如此自然。

對(duì)程依楠來說，這幾天的食不下咽、衣不御寒，讓她身體疲憊不堪。在拉薩生活了一個(gè)學(xué)期，她依然無法適應(yīng)酥油茶的味道，而生牛肉制成的風(fēng)干肉、毫無滋味的糌粑，更是讓她難以接受。但一路上的美景，讓她覺得所有的辛苦都值得。

太陽從雪山后升起，金色的光芒為雪山加冕，而云的影子在山腰變幻飄動(dòng)。程依楠高高舉著相機(jī)，貪婪地捕捉著眼前從未見過的景象，卻完全沒有留意到，因?yàn)槿毖鹾秃涞碾p重襲擊，她的嘴唇已經(jīng)烏紫得有些發(fā)黑。

挾裹著雪粒的冷風(fēng)從雪山腳下呼嘯而過。白瑪仁青有些擔(dān)憂地看了看程依楠，覺得或許應(yīng)該先帶她回帳篷暖和一下。然而，看著程依楠專注的神情和注視著雪山與朝陽時(shí)眼中充盈的神采，他張了張嘴，最終還是沒有開口。

最終，白瑪仁青只是向程依楠靠近了幾步，換了個(gè)位置，試圖用自己的身體為她擋住一部分寒風(fēng)。而那個(gè)專注凝神的程依楠，在白瑪仁青眼中仿佛與周圍的雪山融為一體，不容絲毫外界的打擾。

他的擔(dān)憂最終應(yīng)驗(yàn)了。晚上回到帳篷，程依楠便發(fā)起高燒。白瑪仁青將厚厚的羊皮裹在她身上，又煮了熱茶，但效果甚微。在海拔四千多米的高原上發(fā)燒，很容易迅速發(fā)展為肺水腫，進(jìn)而危及生命。然而，在風(fēng)雪交加的夜幕下，白瑪仁青除了不停地用涼水浸濕毛巾敷在程依楠的額頭，或用熱水為她熱敷冰冷的雙手外，什么也做不了。

草原上長(zhǎng)大的年輕人明白，牧區(qū)的衛(wèi)生所無法處理這樣的病情。于是，第二天清晨，當(dāng)草原盡頭的天邊剛剛露出一絲金色微光時(shí)，白瑪仁青便找到附近牧民借了一匹馬。他騎上馬，懷抱著已經(jīng)有些恍惚的程依楠，催馬飛奔向最近的公路。只有到達(dá)昌都地區(qū)，才有可能找到條件更好的大醫(yī)院。

高原的陽光為凜冽的嚴(yán)冬注入了一絲溫暖。白瑪仁青感到陽光灑在他的背上，透過身上的黑色藏袍融入他的體溫。然而，太陽的溫度都不及懷中程依楠的體溫更加灼熱。程依楠身上依舊裹著厚厚的藏袍，但即便如此，仁青仍能清晰地感受到她那高得不正常的體溫，仿佛正在迅速消耗著她的生命。

年輕的康巴青年一邊踢動(dòng)馬腹，一邊低頭看了看依舊在發(fā)燒的程依楠。她的臉上浸透了不正常的潮紅，額頭滾燙得像一塊燒紅的木炭。即使在顛簸的馬背上，程依楠依舊閉著眼睛，仿佛在沉睡，絲毫沒有被驚醒的跡象。不知為何，白瑪仁青的心中突然掠過一絲毫無來由的恐慌，他開始恐懼程依楠或許再也無法醒來。

莫名的恐懼在仁青心中積聚，愈發(fā)濃重。他有些慌神，不由自主地將手臂收得更緊了些。但當(dāng)他意識(shí)到這個(gè)動(dòng)作可能會(huì)進(jìn)一步影響程依楠的呼吸時(shí)，又微微松開了手臂。然而，程依楠依舊緊閉雙眼，對(duì)這一切毫無反應(yīng)。

當(dāng)白瑪仁青終于搭上車，將程依楠送到昌都地區(qū)的醫(yī)院時(shí)，他卻絲毫沒有感到輕松。程依楠被一群穿著白大褂的醫(yī)護(hù)人員推進(jìn)高壓氧艙，而白瑪仁青卻覺得自己也快要窒息了。他等待程依楠的消息，就像在等待某種判決，盡管不是對(duì)他自己，卻仿佛比對(duì)自己的審判更加揪心。

等待的過程太過煎熬，仿佛比古老象雄王朝的歷史還要久遠(yuǎn)，比喜馬拉雅山的存在時(shí)間還要漫長(zhǎng)。而當(dāng)醫(yī)生終于將最壞的消息告訴白瑪仁青時(shí)，這個(gè)康巴青年愣怔了許久，才意識(shí)到自己聽到了什么。

程依楠最后的愿望，是永遠(yuǎn)留在青藏高原。然而，根據(jù)她遠(yuǎn)在南京的父母的請(qǐng)求，程依楠并沒有像藏族人一樣接受天葬，而是按照漢族的傳統(tǒng)火葬。一部分骨灰交給了她的父母，剩下的部分，白瑪仁青主動(dòng)請(qǐng)求帶到雪山上，完成老師的遺愿。

白瑪仁青將程依楠的骨灰?guī)Щ亓怂诓及钸_(dá)草原的故鄉(xiāng)，又帶著骨灰和經(jīng)幡，沿著幾乎被大雪封住的山路，一步步走進(jìn)了故鄉(xiāng)的雪山。

半山腰的寒風(fēng)如刀刃般割著白瑪仁青露在外面的臉頰和雙手，但年輕的康巴青年仿佛毫無知覺。他雙手捧著用經(jīng)幡和哈達(dá)裹起的骨灰盒，在及膝深的雪地上艱難跋涉，臉上的表情復(fù)雜得讓人看不出他在想什么。

當(dāng)他終于到達(dá)目的地時(shí)，滾燙的淚水已不知不覺劃過他的臉頰。帶著體溫的淚水在寒風(fēng)中迅速冷卻又風(fēng)干，殘留的淚痕將他的表情分割得支離破碎。事實(shí)上，白瑪仁青并不十分明白自己為什么要哭，只是覺得有什么東西堵在心里，唯有淚水能讓他的心里好受一些。

此刻的白瑪仁青站在雪山之巔，腳下是無垠的雪原，四周是連綿起伏的雪山，仿佛整個(gè)世界都被冰雪覆蓋，只剩下他和這片寂靜的天地。他緊緊抱著程依楠的骨灰盒，那上面裹著的哈達(dá)在寒風(fēng)中微微顫動(dòng)，像是在訴說著什么。

他的眼前浮現(xiàn)出幾天前的畫面：程依楠躺在馬背上，身體被寒風(fēng)吹得微微顫抖，而他只能緊緊抱著她，試圖用自己的體溫為她驅(qū)寒。那一刻，他心中充滿了愧疚和自責(zé)。他不該邀請(qǐng)她來牧區(qū)，不該讓她經(jīng)歷這些。如果他沒有邀請(qǐng)她，她或許就不會(huì)病倒在異鄉(xiāng)，或許還能回到她家鄉(xiāng)，回到她的父母身邊。

“程老師，是我害了你。”白瑪仁青在心中默默說道，聲音被呼嘯的風(fēng)聲淹沒，“我本以為帶你來看看我的家鄉(xiāng)，看看這片我從小長(zhǎng)大的土地，會(huì)讓你喜歡上這里。可我沒想到……”

他的眼神望向遠(yuǎn)方，那里是程依楠曾經(jīng)向往的雪山。她總是對(duì)他說，她喜歡雪山的壯闊，喜歡那種無垠的寧?kù)o。她曾說，站在雪山腳下，仿佛能感受到天地的浩瀚，讓人心生敬畏。可如今，她卻再也無法站在這里，再也無法感受這份寧?kù)o。

“你總是那么溫柔，那么善良。你從那么遠(yuǎn)的地方來到這里，不求回報(bào)地關(guān)心我們每一個(gè)人。你總是說，我們就像你的孩子，你希望我們都能有一個(gè)美好的未來。”白瑪仁青的聲音在風(fēng)中顫抖，“可我連最基本的都沒做到。我沒能保護(hù)你，反而讓你受了這么多苦。”

他的眼眶中充滿了淚水，卻在寒冷的空氣中瞬間凝結(jié)。他想起程依楠在病床上的樣子，她那么虛弱，卻還在對(duì)他微笑，還在安慰他不要擔(dān)心。那一刻，他明白了，程依楠的心早已融入了這片土地，就像她融入了他的心一樣。

“你知道嗎？我第一次見到你的時(shí)候，就覺得你與眾不同。你不像其他老師，總是用嚴(yán)厲的目光看著我，而是用那種溫柔的眼神看著我。你總是耐心地聽我說話，總是用你的笑容溫暖我。我從未想過，有一天我會(huì)失去你。”

他的聲音越來越低，仿佛在對(duì)程依楠訴說著最后的心聲：“我答應(yīng)過你，會(huì)帶你去看最美的雪山，會(huì)帶你去感受這片土地的溫暖。可我卻沒能做到。我只能在這里，把你的骨灰留在你最愛的地方。我希望天上的你能感受到，這片土地會(huì)永遠(yuǎn)記住你，就像我會(huì)永遠(yuǎn)記住你一樣。”

空中飄起鵝毛般的雪片，分不清是天上落下的雪，還是被風(fēng)卷起的地上積雪，仿佛天地都被掩在了白茫茫的帷幕之下。白瑪仁青神情肅穆地將經(jīng)幡掛在山上，又跪在經(jīng)幡旁為程依楠壘起了一座小小的瑪尼石堆。隨后，他帶著虔誠(chéng)的表情，將骨灰盒裹在哈達(dá)里，連同那對(duì)鷹笛一起輕輕放在瑪尼堆前。沒有被壓住的哈達(dá)一角在風(fēng)中飄飛跳躍，仿佛融入了茫茫白雪之中。

白瑪仁青跪在雪地中，為程依楠念誦了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的經(jīng)文。大雪落滿了他的頭、肩和身體，但他依舊神情專注，仿佛絲毫沒有察覺。

不知過了多久，風(fēng)雪漸漸平息，露出了一絲青藏高原特有的湛藍(lán)天空。白瑪仁青的經(jīng)文念完了，他站起身來，臉上釋然的表情仿佛明白了什么。他捧起一捧白雪，在臉上擦了擦，隨后唱起了一首歌。這首歌用他家鄉(xiāng)的康巴藏語方言唱出，旋律悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，藍(lán)天和雪山都陷入寂靜，仿佛在聆聽他的歌聲。

一曲唱罷，白瑪仁青的臉上露出一絲微笑。他最后用力地看了裹在哈達(dá)中的骨灰盒一眼，仿佛要將程依楠最后的歸宿牢牢記住。隨后，這位康巴藏族的年輕人突然向著一邊的山崖縱身一躍，如同墜落的流星劃過山崖，墜入另一個(gè)世界。

五色經(jīng)幡依舊在山上隨風(fēng)微微飄動(dòng)。被高原的風(fēng)舞起的白色哈達(dá)一角，在瑪尼堆前搖曳，如同裊裊的桑煙。雪山之上，似乎傳來兩支鷹笛漸次吹動(dòng)的聲音，悠揚(yáng)而凄美。

 

作者簡(jiǎn)介：

平措朗杰：西藏日喀則人。1991年生，畢業(yè)于浙江警察學(xué)院，2013年入伍，現(xiàn)任里孜出入境邊防檢查站執(zhí)勤隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)；現(xiàn)為中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員、西藏自治區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、西藏倉(cāng)央嘉措文化研究協(xié)會(huì)會(huì)員。散文、詩(shī)歌、小說陸續(xù)在《邊防警察報(bào)》《西藏日?qǐng)?bào)》《西藏文學(xué)》《作家網(wǎng)》《中國(guó)小說網(wǎng)》《藏人文化網(wǎng)》《小說月刊》《土崗文學(xué)》等刊物、平臺(tái)發(fā)表，發(fā)表散文《里孜戍邊情》《在邊關(guān)里孜，為共和國(guó)慶生》《廢墟之上，愛與希望同在》；詩(shī)歌《里孜組詩(shī)》；短篇小說：《雪山鷹笛》《消失的高原紅》《仲巴牧歌》；2021年短篇小說《消失的高原紅》獲西藏“新世紀(jì)”文學(xué)獎(jiǎng)。

 

本文由史映紅推介發(fā)布