《酒釋人生》中的鄉土鄉情
作者:徐必常
由于職業原因,我讀詩的時間比較多。不過說句實話,好多詩讀完就忘了。不是不好,實在是太好了。就像大街上滿街的從美容院里制造出來的大美女,養眼著實養眼,但養完眼后,什么都忘了。
總感覺好像缺點什么似的。
現在寫詩的人著實不少。一個社會,寫詩的人多一般有兩個層面:一個層面是這社會發展得太好了,人們需要從心底去歌頌,才能抒發胸口的情感;另一個層面是這個社會有著太多揪心的東西,添堵的東西,如一口痰堵在嗓子眼,不吐不快。不過這兩個層面的寫作看似繁榮其實都有些無可奈何,因為這兩種寫作都得依靠外在的力。如果這兩種外在的力少了,寫的人就自然少了。
楊彪也寫詩,不過從他收集到這部詩集里的作品來看,雖然也存在著以上的兩個層面,但更多的寫作是跳出了兩個層面的。他的寫作依耐于鄉土,鄉情。楊彪的寫作有著濃郁的鄉土成分。
楊彪這部詩集里有關鄉土鄉情的詩是感人的,他的這種感人有著多維的立體的層面,以下就是我對其中幾首詩的看法:
骨子里的家鄉
就拿《茶林溝》這首詩來說吧。茶林溝是他的胞衣之地,他在這里生,在這里成長,又從這里走向了大千世界。他在這首詩中是這樣表達的:
有這樣一塊土地,它叫茶林溝
一直裝在我心靈的某個地方
一個我生活了三十七年的地方
徘徊在村口
只看到歲月,長滿青苔
我回望歷史深深的傷口
看到那些時光背后
歲月穿過長廊
我撫摸村里的每一棵草木
每一寸土地
每一角飛檐
掀開孩提時代的目光
寨子里父老鄉親的臉龐
像花一樣的綻放
就像記憶中的光永不褪色
男人野性光,女人嫵媚
這首詩里有幾個關鍵詞:村口,青苔,我,背后的時光,撫摸,飛檐,目光,臉,男人,女人。就是這些詞,讓一個叫茶林溝的地方,成了繁衍著人間煙火的生動的村莊。
老實說,這首詩不管是在技巧上,還是結構,上還是語言上,都算不上精致,但讀著卻會有莫名的感動。如果讀者有著鄉村的生活經驗,你讀它,它一下就拉近了你和家鄉的距離,似乎有就快到了家門的感覺。
童年的美好和現實的交錯
楊彪在《放牛娃的春天》這首詩的第一段寫道:“毛孔里沁出的每一滴汗/不只是一個地名的味道/與家里喂養的那頭黃牛/都有同樣的味道/都叫茶林溝味道”。這5行詩著重寫的一個詞:味道。
味道與味道自然是不同的,楊彪給我們講的是茶林溝的味道。這味道不只是在人的身上,就連黃牛的身上都有。
接下來他把筆鋒一轉,就轉到了親人身上了:“我騎在牛背上顯擺和唱歌/父母哥哥姐姐在地里勞作/斜挎著書包里常常能掏出百分考卷/為此,我負責放牛,他們/負責種地”。
什么是童趣?自然是沒有標準答案。但對于童年時期生長在鄉村的人來說,“牛背上的顯擺”就是童趣。因為這童趣里有著孩提時的歡快,有著家人寄予的希望,一個孩子冥冥中和未來和命運。
再后來“我扔掉牽牛繩/離開茶林溝到鎮上,到城里去/書越讀越多,牛繩越扔越遠/被扔到夢的邊緣。身上的汗偶爾有/茶林溝味道”。楊彪的人生漸行漸遠,童年不再,現實一下子就到了眼前。現實中“偶爾從城市車流中/聞到一絲熟悉的糞土味/連忙轉身皺眉/我身上茶林溝味道/被搓洗得干干凈凈”。
詩寫到這里,“味道”沒有了,童年的美好消失了,人被生活推到了風口浪尖。他“忽然發現/我丟掉的那根牽牛繩/從夢的邊緣,悄悄逃走/牛丟了,而我也/丟失了”。他這種感受,是要有故鄉和美好的童年的支撐,才能感受到的,也只有對故鄉有深深依戀之情的人,內心才會如此地翻江倒海。
父親的情母親的愛
楊彪這部詩集中有關父親母親的篇什有很多,我信手翻出兩首來讀,一讀就讀出一顆滾燙的赤子之心。
一首詩叫《日子》:
一座老屋
一座山
一個母親
山上的莊稼越來越好
母親的手繭越來越多
一口鍋
一壇老酒
庫房里的酒
越賣越少
臉上的皺紋越來越多
我認為這首詩前半部分寫了母親的生活,后半部分寫了作者自己的生活。上半部分寫了家鄉,寫了母親,寫到母親時,寫的是“莊稼越來越好”“手繭越來越多”。下半部分寫了他的事業,寫到事業時,“庫房里的酒/越賣越少/臉上的皺紋越來越多”。
生活驚人的再現和循環往復,換到楊彪時,只是換了場景。
作者用短短十行詩,生動的寫出了兩代人的命運。
我們可不可以這樣假設,這首詩不是楊彪寫的,只是生活假了他的手。
而一首《一根名叫父親的蠟燭》,他卻換了一種寫法。這首詩寫了三代人:
凌晨三點半你把我喚醒
我以為你在囈語
沒搭理你
原來你是真渴了
拿起水杯喂到你嘴里
咕嚕幾口
你倒頭繼續囈語
窗外傳來火車經過的聲音
還有雞鳴和陣陣狗叫
我睡意全無,陷入沉思
一根名叫父親的蠟燭
一邊照亮兒女,一邊
迅速縮短痛感
兒子喚醒了他,他在一邊做父親的同時,一邊喚醒了內心的糾結。養兒才知父母恩。他先是“沒搭理”,再是“睡意全無”,再是想到“蠟燭”,想到“蠟燭”時,他知道自己得像父親一樣,“一邊照亮兒女,一邊/迅速縮短痛感”。
然而有些疼注定是不能縮短的,這讓我不由得想起詩人駱一禾著名的詩句:“人生中很多事物妨礙人之博大/但又不得不對生活感恩……”
生活就是這樣,一代人替一代人鋪路, 一代人替一代人承受,一代人替一代人享受生活,生生不息。也只有有了這樣的生生不息,人生才豐富多彩。
獨自燦爛
一個男人成熟的標志就兩個字:承擔。
不管生活和環境如何對你,你都得勇敢去面對和迎接。
我認為楊彪在《獨自燦爛》這首詩里,多少表明了他對生活的態度。
捧一把塵土在手間自由滑落
消逝在鋼筋混凝土中間
一株君子蘭婷立在群草之中
一只蜜蜂環繞一圈停留在上面
日出日落,轉眼就是三十七年
父母用一生撫育我,讓我羽翼豐滿
翱翔于藍天下,他們的
手繭格外顯眼
這首詩的前面六行詩看似平實,如果沒有這些平實的鋪墊,就沒有后面兩行的升華。
這首詩只有八行,僅短短八行,想說的話說完了,不想說的話,作者一個字也沒有說。
我有一個猜測,往后的楊彪會更加勤奮,因為有詩為證,還有“手繭”為證。
當然,就這部詩集來說,也不只是有關鄉土鄉情的詩才感人。可供品評的詩實在是太多,比如里面好多關于愛情友情的詩篇,關于酒的詩篇,字里行間洋溢著濃烈的真情,讀來自有一番味道。只是我選擇了拋磚引玉,選了“鄉土和鄉情”這條我所熟悉的路子來說說而已。真金不怕火煉,好詩自有光芒。我相信會有更多的方家來評說。
徐必常:1967年4月生,男,土家族,貴州思南人,工程師,一級文學創作。1989年開始發表文學作品。創作涉及詩歌、小說、記實文學、評論等。出版詩集3部,長詩2部,長篇紀實文學1部。曾獲中國土家族文學獎,貴州省專業文藝獎等獎項。中國作家協會會員。現供職于貴州文學院。
注:本文由史映紅推薦發表
————————————

純貴坊酒業