寫不盡的父親

——淺析原上草詩作《寫給父親》

 

作者：史映紅

 

　　近幾年來，真說不清讀了多少次原上草兄的詩作《寫給父親》，這首咯血之作，是父子之情，是悲傷之痛，是思念之苦，是精神之傷的情感結晶。讀這首作品，能體味到情感的真誠真實真切，詩人把一位西北農村平凡而又崇高的父親形象呈于紙上，他勤勞樸實，他任勞任怨，他忍辱負重，老人坎坷的一生和他們父子情深，讓我們唏噓感嘆。

 

　　兩年前，我八旬父親駕鶴西去，我感到自己接近崩潰；整個身體像是被卸掉了大半，體重驟然下降了近十斤，頭發齊刷刷的白了許多。很多時候，孤獨相處時，夜深人靜時，慢慢的、靜靜的想父親，回味他勤儉孝道，善良智慧的一生，回味他一生體弱多病，吃藥住院的點點滴滴，回味他以這樣的多病之軀，操心勞力、千辛萬苦養育了一家十多口人，直到燈枯油盡，直到僅剩七十多斤的體重。每每想念父親，就默默流淚，泣不成聲；或者以詩歌的形式寫父親，兩年多來，成詩約60首；有時也喜歡品讀一些作家詩人寫父親的文字，而原上草的《寫給父親》總是讀得最多，這首懷父之作，可謂“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”，（唐?杜甫《寄李太白二十韻》）。詩人念父之心，懷父之痛真是表達的暢酣淋漓，讓我感同身受，甚至有一次給他發微信：“趙大哥，剛才又品讀您的《寫給父親》了，很是感動，又流淚了，難以控制”；過了片刻，他回復了七個字：“父親是寫不盡的”。

 

　　來看“遙遠的千禧之年/我屬鼠的父親六十有五/那年，冬天轉身離開之后/再沒回來”，具體不知《寫給父親》成詩于何時，在我印象中，應該有五年了，詩人父親離開后，他與天下所有孝順的兒子一樣，忍著巨大悲痛，癡癡的、呆呆的忙里忙外、東奔西走料理父親的后事，滂沱的淚水只能忍者、憋著，當一切歸于平靜，就沒完沒了的想父親，反復想已經回到大地深處的父親，想他一生經歷的坎坎坷坷，想他為了生活受到的排擠打壓、忍受的病痛折磨。雖然詩人知道父親已經離開，但又覺得實在過于突然了，一切都猝不及防，瞬間“轉身離開”，在兒子心中始終難以接受，接受不了自己已是沒有父親的人，接受不了已是喊父親無人應答的人。

 

　　“有時，我孤獨地思忖/甚至幻想，或許迷途走失了/或許走的太遠，沒有了盤纏”。因為無法接受父親的猝然離開，就“幻想”著他“迷途走失了”，只是“走的太遠”，暫時“沒有了盤纏”而已，詩人在心理上暗示自己，父親會回來的，他怎么能放下呵護了一生的親人？質樸厚重的文字，如泣如訴的走筆，像他家鄉聳立的一座座山峰一樣，給人一縷縷延綿不絕的壓迫與感動。

 

　　我父親離開已經兩年多了，想他老人家的時候，就靜靜地回味他生前的點點滴滴，整理老人留下的已所剩不多的物品，端詳他寫的字，當然多次在夢里相見，有時真切，有時模糊，甚至恍惚。詩作《寫給父親》里，原上草使用大量筆墨寫夢里的父親，讓人動容，印象深刻；夢境之中，父親“背影縹緲單薄”，有時“在塵世無法沉沒的夕光中/像一團黑暈晃動”；有時“聽見他的步履/在風雨雷電的交加中，敲擊著/人神共存的山野村道”；有時“一手捶腰，一手壓頭頂的草帽”。這些文字不做作，不偽飾，不嘩眾取寵，真實而生動，讓人有身臨其境之感。試想，一位為家庭傾盡全部心血的人，一位為兒女嘔心瀝血含辛茹苦的人，一位受盡人間苦難和委屈的人，哪個正常的兒女不時時想起他、牽念他、緬懷他？想到極致了，自然而然地就來到夢中。“天上知我憶其人，使向人間夢中見”（唐?張孜《紀夢句》）這是夢里的團圓；“夜來攜手夢同游，晨起盈巾淚莫收”（唐?白居易《夢微之》），這是夢醒之后的悵然；“夢繞長松塔，遙焚一炷香”（唐?鄭谷《谷自亂離之后在西蜀半紀之馀多寓止精舍…四韻以吊之》）這既是殷殷牽掛，又是遙遙祈福。日有所思夜有所夢，夢是虛幻的，又是真實的，字里行間，詩人把父親的平凡普通融于日常生活中，村野小道，田地菜園，修修補補，忙里忙外，汗流浹背，詩句中傾注著詩人對父親全部的愛和無盡緬懷，作品里所有意象無不帶著溫暖的回憶和無盡的思念；既悠揚婉轉，又古道柔腸，而這滿盈盈的情愫，都是血脈至親，是大愛之源。

 

　　詩作前半部分寫思念、寫悲傷、寫緬懷，后半部分寫父親離開后家的落寞，親人的悲涼，以及詩人情感的悲傷與糾結，心思細密，真情流露，把一個孝道兒子的勇于擔當，把一個失傘孩子的孤獨無助，把一個上有老下有小中年男人的重壓與不易表現得纖毫畢現；詩人走筆平而不淡，清而不淺，聚焦了人生的痛點，生活的難點，親情的淚點；描摹了一位農村老人普通里的不普通，平凡中的不平凡，以及自己“獨挑屋檐”之后的艱辛艱難；進而理解和體恤父親一生的不易；父之尊，父之愛，父子情深漾然紙上，讓人過目不忘。

 

　　“——我疏離故鄉，疏遠親朋/村中小兒早視我外鄉生人/——我牽掛老母，惦記外孫/歲月逼我，已站在秋天的路口”；詩作結尾，我品味到最少有兩點，一是隨著時光的推移，宦海的沉浮，詩人切身體會到世道的艱辛，命運的無常，人心的叵測，生活的不易。二是歲月把詩人已經推到中年這個節點之上，精力和體力不可逆轉地在衰退，繁雜的工作，蕪雜的人際關系，宦海里的水深火熱已經無暇顧及，關注點越來越少，朋友圈越來越小，小到只“牽掛老母，惦記外孫”，讀到這些文字我是感動的，詩人關注點小到只剩下了根脈相連和血脈相通，他時刻牽掛的是給自己生命的人，和自己血脈延續的小外孫，一老一幼，都在蹣跚而行，都是身心脆弱之時；這樣的文字，浸透著中華文化和道德傳承上的強大力量，這更是一種深沉的愛，廣博的愛。

 

　　“長歌當哭，逝者逝亦，生者善之”，在當下人人都言壓力過大的時候，在人人行色匆匆不愿回首往事的時候，原上草讓慈愛的父親在文字里復活，詩人在平凡之處張揚了生命的莊嚴和神圣，愛的博大與永恒；因其冷靜，更見悲痛，傾情緬懷，方顯至情，我們感激他。

 

　　寫給父親

 

　　作者：原上草

 

　　遙遠的千禧之年

　　我屬鼠的父親六十有五

　　那年，冬天轉身離開之后

　　再沒回來

　　有時，我孤獨地思忖

　　甚至幻想，或許迷途走失了

　　或許走的太遠，沒有了盤纏

　　我常夢見他的背影縹緲單薄

　　在塵世無法沉沒的夕光中

　　像一團黑暈晃動，在我生命中

　　怎么也走不到路的

　　盡頭，我常聽見他的步履

　　在風雨雷電的交加中，敲擊著

　　人神共存的山野村道

　　他的新裝，飄成了布幡

　　他一手捶腰，一手壓頭頂的草帽

　　像狂風中秋天的

　　殘荷，倒映塵世的水深火熱

　　這些年，我的淚水迎風擦拭

　　這些年，我獨自貌似堅強

　　這些年，我在脆弱中疲于奔命

　　他走后，我成了頂天的

　　梁柱，獨挑屋檐，我苦熬

　　半輩子，積攢了滿身的傷痛

　　我的心一陣陣的難以把控

　　有時外表平靜而內心翻騰

　　有時內心平緩而外表痛苦

　　——我疏離故鄉，疏遠親朋

　　村中小兒早視我外鄉生人

　　——我牽掛老母，惦記外孫

　　歲月逼我，已站在秋天的路口

　　我癡癡地盯著落葉的回旋

 

　　作者簡介：

　　原上草，本名趙元文，甘肅武都人。中國作家協會會員。曾就讀魯迅文學院高研班、中國文聯文藝研修院第八期視覺藝術班。先后在《人民日報》《文藝報》《詩刊》《民族文學》《中國文學》《詩選刊》《星星》《天津文學》《西藏文學》《飛天》《西北軍事文學》《青海湖》《時代文學》《黃河文學》《湖南文學》《貴州作家》《當代漢詩》《綠風》《草原》《綠洲》《詩江南》《當代詩人》《中國詩歌》、美國《新大陸漢語詩刊》、香港《中國文學》、菲律賓《世界日報》等數十家刊物發表文章，有詩作被翻譯成英文等語種，出版著作10余部。著有詩集《苦旅》《原上草詩選》《青藏詩旅》，評論集《鏡像——原上草文學評論集》、文藝隨筆集《精神的光焰——魯院筆記》等多部。系中國作家協會會員、青海省文聯第八屆委員。

 

　　史映紅：男，70后，甘肅省莊浪縣人，筆名桑雪，藏族名崗日羅布；在西藏部隊服役21年；曾在《文藝報》《詩刊》《解放軍報》《青年文學》等發表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評論集正在出版中；曾就讀魯迅文學院第19屆高研班；中國作家協會會員。

 

注：本文已獲作者授權發布