軍人的視角和哲思

——王軍散文讀后

　　 

作者：龍艾

 

　　我是在工作之余斷斷續(xù)續(xù)讀完置于案頭王軍的《回家的路》《去個(gè)夢(mèng)想的地方》《朝向彼岸》《守望自己的天空》這套叢書的，每次翻開仿若與老友促膝長談，內(nèi)心長久被一種溫暖、質(zhì)樸而又讓人沉思的情緒包裹。

　　他是一名軍人，他用獨(dú)特的觸角、特有的情懷及堅(jiān)強(qiáng)的信念把生活敘述得如茶如酒，濃烈醉人，醇香有味。

　　這套書的出版，無疑凝聚了王軍大量的心血和無限憧憬，正如他所言，翻閱平時(shí)心中隨情而記的心靈文字，心總是不由自主地泛起過去的歲月，過去的憧憬，過去的向往和希望。王軍利用閑暇時(shí)間，一字一句持之以恒地記錄著生活的一景一物，一事一悟，這是一種在世事繁雜中的自得其樂，也是一種切實(shí)、踏實(shí)的寫作態(tài)度，王軍對(duì)待生活的誠懇和持續(xù)堅(jiān)韌的文字書寫，促成了這套書的面世，使讀者得以品味到這心靈的饕餮大餐。

夢(mèng)想：是心靈遠(yuǎn)足的地方

　　王軍1970年8月出生河南新縣的一個(gè)叫千斤的小村莊，童年艱苦的生活，促使他下決心要學(xué)點(diǎn)兒命運(yùn)掌握在自己手里的知識(shí)。

　　不論是在出差途中，在忙里偷閑的旅行中，他所到之處便是心靈的驛站，文字扎根的地方。王軍在寫作這些篇章時(shí)的心境，與那時(shí)的山那時(shí)的水，必定產(chǎn)生了共鳴。美國詩人喬麗?格雷厄姆說過：“我如何感受自然？它就在那里，我可以和它相遇，也可以失去它。這個(gè)世界就存在著，因?yàn)槲沂撬鼉?nèi)在的一部分。”

　　夢(mèng)想是心靈遠(yuǎn)足的地方，遠(yuǎn)足使夢(mèng)想得以抵達(dá)，心靈得以沉淀。作者將一個(gè)個(gè)風(fēng)景像串珍珠串起來時(shí)，生命的軌跡也經(jīng)歷了一番深刻的領(lǐng)悟，從而獲得心靈皈依的價(jià)值，這是一種具有獨(dú)創(chuàng)性多視角的文字書寫。作者登上西安古城墻，腳下的一磚一瓦，都在落日的余暉下訴說著中國“百年王朝”秦漢的跌宕起伏，“秦始皇老淚縱橫，漢武帝拍案而起”秦倒?jié)h瓦那曠世驚魂的一幕仿佛正穿越歷史抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，警醒的力量彌漫而來。而身臨友誼關(guān)時(shí)，出征的號(hào)角仿佛又在耳畔回蕩，站在那里，我深情地注視著你……我給你敬個(gè)遲到的軍禮……你把槍遞給我吧……我想看一眼你年邁的母親，艱辛的妻兒……樸實(shí)無華的情感里有近三十年戎馬生涯鑄就的堅(jiān)質(zhì)浩氣。

　　望見那片沙漠，便生出對(duì)水的渴望，“沙漠里有海嗎？”此時(shí)，在作者看來，沙漠不僅僅是一望無際的沙浪，而是一條歷史文明的長河，如海廣闊深厚，在生命的底色里涌動(dòng)。而當(dāng)作者徜徉在沙漠里時(shí)，“我蹲下來，仔細(xì)地拾起一塊胡楊枯木……沙漠里原來是有生命的”，作者通過細(xì)節(jié)，巧妙切換場(chǎng)景，道出自然的殘酷和對(duì)自然的敬畏。

　　從大新到靖西，“那是一個(gè)母親背上伏著一個(gè)孩子嗎？”眼前劃過的一草一木，是有情的，帶著人性的光芒。去天池看雪，天池的美，是明凈的，是少女樣的圣潔，是情人的淚，“即使是寒冷的冬天，人的心靈也有一處慰藉。”南方的南寧，是細(xì)膩羞澀的，像個(gè)姑娘，貴州的千戶苗寨，湖南的鳳凰古城，那種淳樸的民風(fēng)和充滿煙火氣的簡(jiǎn)單生活，那里的鳥語花香和高山流水，在作者的筆下娓娓道來，仿佛寨頭的稻田是幸福的源頭，自幼就駐扎在作者的心里。

　　場(chǎng)景的描繪、大量的內(nèi)心獨(dú)白，構(gòu)成文本的主體。當(dāng)然，書中還有一些其他書寫格式，他以虛實(shí)相間、相互印證的方式，完成了追夢(mèng)過程中生命的表達(dá)，而抵達(dá)的真實(shí)場(chǎng)景讓整本書更有現(xiàn)實(shí)感，更有力。場(chǎng)景的真實(shí)和內(nèi)心獨(dú)白之間的自如跳轉(zhuǎn)，表現(xiàn)了作者高超的寫作技藝和語言的掌控能力。多線并發(fā)，組成復(fù)雜又清晰的全景圖像。

　　夢(mèng)想比腳步走得遠(yuǎn)，也比生命走得遠(yuǎn)，有夢(mèng)，生命才有追尋的方向，有夢(mèng)才可度量人生的山高水長。“我一直在多彩的夢(mèng)里飛過高山，穿越河流，去尋找那個(gè)夢(mèng)想的地方。”作者追夢(mèng)的腳步聲一直在歲月的長河里回響，他抵達(dá)了一個(gè)又一個(gè)想要去的地方。

守望：屬于自己的天空

　　作者是一名職業(yè)軍人，從軍幾十年，他深知自己的責(zé)任與使命。他不凡的心路歷程，鑄就了他的博大精深和堅(jiān)韌的性格，以及憂國憂民的情懷。

　　如何守望屬于自己的天空，是作者生命底色的終極追尋。欲望是一切罪惡的源泉，也是人的本性。在作者看來，守住自己的底線，把法律和道義置于頭頂，方能在黑暗里撥云見日，在浮華奢靡里出淤泥而不染，在官本位中濯清漣而不妖，攬得心靈一片清明和祥和。

　　“人間正道是滄桑”——正道需要正義去維護(hù)，良知去引導(dǎo)，責(zé)任去擔(dān)當(dāng)，“天降大任于斯人”，把心思放在正道上，有時(shí)不必沖在一線，生命也閃爍著光芒。西漢政論家賈誼在《新書?修政語下》所述：“凡有守心者，必固之以和，凡諭之以愛，然后也能有存也。”一塊純潔之地，守心，就是守護(hù)這塊純潔的土壤，不生邪念，不長雜意，守心，就是守住自己的欲望，抑制人性中的貪欲。守心，必能守出一片朗朗乾坤。

　　作者認(rèn)為，一個(gè)人的靈魂是善是惡，是好是壞，把它打開，放在陽光里，便能分辨出結(jié)果，才能把自己的命運(yùn)打開，把生活的希望打開。守望自己的天空，守好心靈之約束，才能守住一身正氣，守住家國情懷，守住國泰民安。

　　在《父親的本錢》中，父親守望的是兒女的健康和幸福，希望和未來，《父親》中父親守望的是精神的自由，而在《父親的痛》里，父親倒在了自家的地板上，也倒在了肉體和精神的折磨之中，倒在了兒女們的悔意和焦灼之中，父親守望的是精神上的孤苦。

　　從作者這些質(zhì)樸的文字中，感受到寫作者對(duì)“大我”和“小我”的思考。同樣，和這種思考相對(duì)的，是作者對(duì)自身和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的審視和追問。從這個(gè)層面而言，本書除了情感汁液的飽滿和源自生活的細(xì)節(jié)，同樣不缺理性的表達(dá)和深刻的思考。

朝向彼岸：生命核心的命題

　　作者在求索路上有歧路坎坷，也有崢嶸歲月。在他成為國家高級(jí)檢察官后，仍舊筆耕不輟，著作等身，套用王國維的話，寫下“五十之年，只欠一生。”軍人職業(yè)的艱辛絲毫沒有消磨他對(duì)文學(xué)的追求，這套本書就是一個(gè)證明。他說，我一直在一字一句地抒寫著自己的心路歷程，寫自己的心靈片語，在作品的深度上，我也想再辟新章，寫出一些好文章。他用厚重的情感，詮釋了當(dāng)代軍人的高遠(yuǎn)理想和深沉的家國情懷。

　　彼岸，它表現(xiàn)為終極目標(biāo)的特質(zhì)，是向著理想而去的決心的履踐。人在意識(shí)上確定了抵達(dá)的方向，位移進(jìn)入不同行進(jìn)的路徑，精神上也要經(jīng)受洗禮和考驗(yàn)。

　　人有彼岸，彼岸在哪，在水的盡頭？在心的那邊？作者認(rèn)為，生活中，彼岸是一種渴望，心向彼岸，是一種精神，是一種信念。朝向彼岸的方向，那是一條寂寞的路，帶著真誠和堅(jiān)韌的心，必能抵達(dá)彼岸。正如作者在《那山在遠(yuǎn)處》中寫道理的那樣，那山像思念，在遠(yuǎn)處的視線中，絲絲牽掛。那山若隱若現(xiàn)，朦朦朧朧，我努力爬上一座，但那山仍在遠(yuǎn)處……我迷戀的是留在兒時(shí)記憶深處內(nèi)心向往的那座。

　　作為軍人，作家，或者說，作為社會(huì)個(gè)體投射對(duì)象，作者有強(qiáng)烈的漂浮感同時(shí)也有強(qiáng)烈的歸屬感，覺察到煙火繚繞的人間日常與肩扛的重任有時(shí)會(huì)發(fā)生不可避免的錯(cuò)位，但是，他雖身在高處如履薄冰依然看淡世事，守住高貴的靈魂：生活中，路有千條，路在腳下，走的是一種心情，是一種意志。而走路，在于擇路，路漫漫其修遠(yuǎn)兮，走的是志氣，是人生。

　　作者在《花為誰開》寫道：花開花落，花開有因，花落有序。人如同花，需要陽光雨露的滋養(yǎng)，懂得賞花惜花，花才為你香，為你開 ，為你凋謝。由于他軍人的身份，他能遠(yuǎn)比其他職業(yè)的人更強(qiáng)烈地體察生活。正因于此，他發(fā)現(xiàn)自己可以用書寫的方式找到打開生命的突破口，即便“書寫”會(huì)跟“存在”本身一樣艱難。

　　他說：“朝向彼岸，每個(gè)人都不會(huì)迷失方向。”

回家的路：不懼道阻且長

　　作品中有大量篇幅是關(guān)于故鄉(xiāng)的追憶，也是關(guān)于生命之源的追憶。我們每個(gè)人都有自己的故鄉(xiāng)，長大后我們都會(huì)離開它，走向遠(yuǎn)方。

　　王軍認(rèn)為，家是親情的窩，是愛情的巢，家是快樂的溫床，家是痛苦掩不住的門，也是傷心打不開的鎖。并在《妹妹的那份血濃的情》《母愛如衣》《家鄉(xiāng)的咸鴨蛋》《家中的稻田》等大量文本中作了深刻的詮釋。文章中，妹妹說：“哥，去吧，家里有我。”母親爽朗地笑著說：“不累，媽心里不累”。父親說：“那是自個(gè)兒的田地，不能給別人。”骨肉相連的深情，親人間的牽腸掛肚，無私呵護(hù)，如涓涓暖流在作者筆下無處不在，無聲地流淌。

　　另外，在《家鄉(xiāng)的冬天》中，作者認(rèn)為家里的冬天是美的，是婦孺的歡聲笑語，是圍坐爐火的場(chǎng)景，是鄉(xiāng)音呼喚的乳名，暖著身心。《老家的氣候》中，家鄉(xiāng)的氣候是善解人意的，一方水土養(yǎng)一方人，讓草木蔥綠，讓河流奔騰，樸實(shí)無華。《老家的墻角》里，墻角是有故事的。他用飽滿深情的文字剝離著歲月滄桑，找尋著兒時(shí)的喜怒哀樂 ，但歲月終將流逝，記憶也如泥沙松動(dòng)，生命最終化為塵土，回歸大地。但愛不會(huì)。

　　有家，心靈才有安放之處。家有多遠(yuǎn)，路就有多長。它是心靈的契約，也是愛的期待。其實(shí)，回家的路很苦，有時(shí)走了很多條，還是走不到愛的盡頭。作者的軍人果敢嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳矸輿]有影響他細(xì)膩的感受力，在他柔軟而詩意的文字里，故鄉(xiāng)的一草一木，在回憶中變得如此親切，在這一首首贊歌里，他引領(lǐng)讀者對(duì)時(shí)間產(chǎn)生哲思，悟人類之永恒。

　　毫無疑問，這是一套讓讀者的看見便為之動(dòng)容的心靈之作。作者用深沉細(xì)膩的情感，用軍人獨(dú)到的視角和哲思，向讀者緩慢講述，從山水田園的一草一木到混雜社會(huì)的世事百態(tài)，從煙火生活到軍旅生涯，從細(xì)碎的家長里短到深沉的家國情懷，如畫卷徐徐展開，給人無限向善、向上的力量。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布