周瑟瑟：朝霞不出門，晚霞行千里，不同寫作的共生與對抗

 

作者：周瑟瑟

 

　　一、現場就是時代

 

　　我想談第一個話題：現場。

　　昨天張靜與剛才小青的發言，是穿透空間的女性內心獨白，有陌生的新鮮的現場音效，是今天討論會的一個有效的背景音。

　　我們現在所處的就是詩歌的第一現場，這就是看得見的時代。“時代”不是一個虛詞，而是與每一個人相關的現場。

　　此時其它房間里都在靜悄悄工作，在一個既定的社會規則里，我們要對這個現場進行文學的使用和批評。寫作無非是讓我們內心的現場暴露出來。

　　我進到這個現場以后，看見桌子上放了《上津故事》《鄖西民俗風物志》《天河七夕文化叢書：天路隨筆》，作者是一位長者趙天?先生，感謝趙先生的書將我帶到了“天河”，這三本書與在場的一屋子人構成了今天這個現場，也就是我看得見的活生生的時代。

　　首先我翻到了《鄖西民俗風物志》卷八第五章的民間諺語：“螞蟻搬家蛇過道，明日必有大雨到”，“朝霞不出門，晚霞行千里”等等，這就是現場的語言，畫面的呈現感強烈。還有形態方言、數字方言、色彩方言，都是我感興趣的語言。這是我今天來到鄖西這個地方的收獲，謝謝鄖西給我一個地方的方言的啟蒙。

 

　　二、這個時代的詩歌歷史遺產與現狀

 

　　第二個話題我想談這個時代的詩歌歷史遺產與現狀。不同寫作形態的共生與對抗。

　　實際上剛才幾位先生的談話，也印證了我個人的想法，就是我現在特別想要看到一種寫作叫“硬漢寫作”。

　　由于現場的時間有限，我不展開說。

　　首先我認為“硬漢寫作”是一種敘述的策略，更是一種體驗的快感。我們這個時代的詩歌缺乏的就是“體驗的快感”，一種真正的技術的策略。那么硬漢寫作的反面是什么？是過于柔弱，過于無力，甚至絕望到失去人道和尊嚴。很多失望和絕望來自于身體的生理的，疲憊感無所不在，當代詩需要“硬漢寫作”。

　　第二種“元詩歌寫作”。“元詩歌寫作”不僅是語言中心主義寫作，拋開西方文學理論的成分，我把它理解為“在詩中寫詩”，在詩中說事，在這本《詩稿：2022年“走進天河”鄖西詩會》里，這樣的作品很少，目前我讀到了張鯉的三首詩，符合我這個“在詩中寫詩”的標準。

　　第三種“口語先鋒寫作”，口語寫作是一種無邊的常識。語言的常識，但它是無邊的，又是反常識的，世界口語先鋒寫作的大師尼卡諾爾?帕拉提出“反詩歌”，最近沈浩波的磨鐵圖書公司推出了帕拉的詩集《反詩歌：帕拉詩集》。我到他智利的故鄉奇廉市做過一次詩歌朗誦交流，當時沒有見到他本人，幾個月后他103歲過世了。我認為口語寫作是通過語言的節奏來控制邏輯的寫作，是把意象寫作轉變為現場的即時性的寫作。

　　在這次詩會的《詩稿》里，我看到了趙原的作品，符合我這個標準。本書收入的他這首《秋天的敘事詩》，寫的是趙原請流浪者王世和“洗個澡但卻請他吃了頓飯”，全詩反復在說這件事，趣味性、即時性、現場感與當代性十分強烈。我從中看到了當代詩寶貴的“材料”，“材料”是我最喜歡的詩，不要對“材料”進行過度化處理，保持“材料”的鮮活與觀念。趙原讓我想起了美國“垮掉派”代表詩人艾倫?金斯伯格《一天早晨，我在中國漫步》《北京偶感》《嚎叫及其它詩》等作品，生猛，硬漢。

　　趙原寫下了他這個文本，我認為是對當下中國柔弱詩歌風氣的反抗。他寫出了語言的強力意志，他通過語言的節奏來控制邏輯，這是對當代詩歌現狀不滿的寫作。

　　我們還有時間，我們還可以重新開始，那么對年輕一代的詩人來說，只要寫就有無限的可能。在談到詩與時代的時候，更重要的任務就交給年輕的詩人們了。

　　第四種是“幻覺寫作”，這是生命本體意識的寫作。每個人都會產生寫作的幻覺，幻覺伴隨生命的本體而存在，在寫作時轉化為語言的幻覺。

　　第五種是“觀念寫作”，我昨天跟趙原也談到，許多詩歌文本看不到觀念與思想，只有語言的游戲。“觀念寫作”也是當代詩歌的趣味性寫作，是“抽象表現主義”式的寫作。

　　第六種是“意味詩寫作”，就是“從無中寫出有”。上世紀八十年代末期我老家的成明進先生與我倡導“意味詩”。30多年后，我重提“意味詩寫作”，它樸素的本質性的詩學理論，觸及到中國古典詩學、當代詩學的諸多問題與層面。

　　第七種是“經典寫作”，“經典寫作”是語言的狂歡，是形而上的寫作。

　　第八種是“經驗寫作”，一種認知詩學。

 

　　三、最后向大家推薦我反復讀的幾本書，或許對你的寫作有所幫助

 

　　1、澳大利亞作家理查德?弗蘭納根的小說《河流領路人之死》《深入北方的小路》《一個巴掌能拍響》《古爾德的釣魚書》，《深入北方的小路》獲布克獎。此人的語言太棒了，故事并不復雜，我主要讀他的語言細節與敘述方式。

　　2、胡安?魯爾福的小說《佩德羅?巴拉莫》《燃燒的原野》與《金雞》，前兩部是中篇小說，《金雞》是電影腳本，我認為三部都要讀。他影響了馬爾克斯，可以說他是馬爾克斯的師傅。他的語言與細節一流的好。

　　3、《拉丁美洲被切開的血管》，是烏拉圭的愛德華多?加萊亞諾寫的，譯者王玫，人民文學出版社出版。他還有一本《火的記憶》值得一讀，《火的記憶Ⅰ：創世紀》，北大西葡語系路燕萍教授翻譯的，獲得過上一屆魯迅文學獎翻譯獎。《拉丁美洲被切開的血管》寫的是整個拉丁美洲的被殖民史和血淚史，是一本有態度的社會科學類普及讀本，具有反叛色彩，立場偏左,不僅有血淚控訴的激情,還有細節驚人的鋪陳。我是當成跨文體寫作來讀的。

　　4、詩人小說家霍香結，他寫詩時叫螻冢、蕭乾父，他的長篇巨著《銅座全集》《日冕》《靈的編年史》，都是非線性小說，他構筑了“小說神學”。他是詩人寫小說的牛叉人物，值得注意。

 

　　2023年5月29日，根據在十堰鄖西詩會上的錄音整理與修訂。

 

　　周瑟瑟，男，當代詩人、小說家、藝術批評家、策展人。現居北京與深圳。中國作家協會會員、中國文藝評論家協會會員。著有詩集《松樹下》《栗山》《暴雨將至》《世界盡頭》《犀牛》《種橘》《向杜甫致敬》（英語、西班牙語、瑞典語、日語、韓語、蒙古語、越南語等多語種），評論集《中國詩歌田野調查》《當代詩歌文明：周瑟瑟研究集》《當代詩歌語言啟蒙》《世界華人詩歌鑒賞大辭典》，長篇小說《曖昧大街》《原汁原味》《蘋果》《野花》《中國兄弟連》《中關村的烏鴉》，以及《周瑟瑟詩書畫集》等30多部。獲《北京文學》詩歌獎，“2009年中國最有影響力十大詩人”、“2014年國際最佳詩人”、“2015年中國杰出詩人”、“2021年度全國十佳詩歌評論家”等。曾參加哥倫比亞第27屆麥德林國際詩歌節、第七屆墨西哥城國際詩歌節、第三屆（越南）亞太地區詩歌節、哥倫比亞首屆里奧尼格羅文學節、墨西哥尤卡坦國際書香節、智利“中國詩歌工作坊”。主編《中國當代詩歌年鑒》《中國詩歌排行榜》，創辦栗山詩會與卡丘?沃倫詩歌獎，擔任新加坡國家藝術委員會金筆獎評委。

 

注：本文已獲作者授權發布