從真誠出發的審美向度

——王文軍詩歌特色評析

 

作者：金肽頻

 

　　中國詩歌自古以來的核心是本真，唯有真與真實性，是詩歌的生命力所在。真是根基，真實性是根基上長成的一棵大樹，在歷代詩人的精心澆灌下早已枝繁葉茂。王文軍承繼中國詩歌的優秀傳統，又在原初意義上進行了現代詩學的拓展，將文本、社會、情志、生命等要素匯攏到詩情表達的范疇，重構真與俗、真與情、 真與我之間的內在關聯，使他的詩歌在本真敘事中，堅定地傳達出樸素的審美思想和真詩的暗示力量。

　　王文軍生于東北，長于東北，是在黑土地上淘洗詩歌質素的詩人，他的詩歌文本浸潤著土地文明的價值表述，語言溫雅，看似中性表述，實則言語鏈條里充滿了情態百味，個人情感與社會意識有一個共同的約定，誠如巴赫金所言：“只有能滿足社會評價的要求的語言成分，才能進入表述”。而王文軍的詩歌價值也正是從這一種表述形態開始：“挖走沙礫，換上黑土∕在荒灘上栽下一棵一棵果樹∕一小塊天空下，我∕有了一小塊土地”。這“一小塊土地”并不具有私性，在整首詩的語境中，我們看到“這一小塊土地”可以裝下“我簡單的生活，穿行其中∕像一片風也像一只蝶”（《一小塊土地》）。語言干凈樸素，如同被水洗過的陽光，直透人心，引人生發遙遠的聯想。王文軍在這種輕和的表述中，已悄悄將個人生活形態的路徑，引入具體的社會情境，從而使詩歌作品葆有當代意識的鮮活，潛含了意識的流動性。巴赫金將這一種因素稱之為“言語流動”。但在中國傳統詩歌中，有句子，不等于永遠有表述。語言若沒有融合意識，這樣的語言僅僅是單純表述。從語言到語言，是后現代詩人的所謂“專利”，或曰某一種“語言詩人”的“偽專利”。王文軍注重對現代派詩歌有效營養質素的吸收，但并不盲目追求和崇拜，他相信，在中國源遠流長的傳統文化中，一定飽含了更多的詩歌創作靈感、素材、技巧、哲理、美學方面的質素，可以供中國詩人再寫三千年沒有任何問題，無須全盤照搬西方的現代派詩歌。王文軍主張詩歌思想的多元化，表現方式的多向度，但其詩歌創作堅守著中國詩歌的傳統核心——本真，因為一切詩歌藝術的終點都是“人民”二字，沒有了人民性，任何藝術都喪失了存在價值。

　　王文軍詩歌從不向庸俗妥協，從不向虛偽低頭，一切從真誠出發，與黑土地對話，與中華“黃色文明”對話，與歷史上的大詩人對話。在對話與追問中，不斷發出對社會、人生存在與價值的新的思考。陶淵明的田園詩境界，其淡定的襟懷、人生的豁達、真摯的信念，皆給王文軍以深遠影響。我們再看王文軍的另一首詩《草帽下的土地》：“躬下身子，繡花一樣鋤掉∕三棵谷子周圍的雜草，邊想著∕明年把這塊深埋著的石頭∕挪開，還能多種上幾棵”，這能沒有陶淵明的淡泊情懷嗎？只是二者生活的時代不同，但以“真詩”表述人生的方式是相通的，符合邏輯的賡續與衍化。歷史上“真詩”概念的出現也正是明代，李夢陽在其《詩集自序 》中借王崇文之言，拋出了“真詩乃在民間”的稀世大音，才讓詩人們重新發現這一命題，在詩中重新拓展，將許多民間詩歌的質素吸納到詩歌創作中，從而在中國詩學統序中建構起多向度的審美意義和價值標示。王文軍深信李夢陽“真詩乃在民間”的哲性道言，在現代生活環境中，對古人“真”的原初義，他又進行了與當代文明觀相適用的改造和重構。他抽離了“真”的形式主義要素，以抵達人生真境的純然質素，不拘于俗，將“真”的意義指向體驗、感覺、情緒以及人生狀態的自然、自在、自洽、自適，讓這一種“真”與時間、空間及社會關系相對接，構成現代社會的精神圖騰和詩歌實踐。

　　平淡不等于平庸，淡泊不等于寡淡，人生真境就在于詩人的體驗與語言技巧。即使最平實、最普通的語言，也是完全可以展現詩情畫意，拓延理想和信念。當人生境界的表達、詩性審美的傳揚，不需要繁復語言的時候，那么，這時的詩人本身就是一首詩，簡約變成了“陌生化”，變成表述的一個結構特征。王文軍的詩讓我們看到，藝術不僅僅是手法，而且一定是生活本身。只有將這種手法與涵義、內容、藝術真實、思想、社會劃起了同心圓，這種手法才會成就高超的藝術、感人的詩歌。王文軍認為真與情的發生具有原生性，詩與情的發生，除了歷史上的繼生與承接，還需要在時間中完成提煉與再生。所謂“感于哀樂，緣事而發”是也，就是說，情因志而發，詩又因情而生，這和古人“詩言志”是相通的復構。當然，我們并不能將生活中的原生態，直接投射到文字中，需要通過詩性的語言，將主體與客體進行融合構建之后，在情、真、志的三維作用下，變成超出自然物象之上的詩歌意象，再通過復合意象群的復義指向，創作情真意飽的詩歌作品：“村口總是比每一個小院∕涼風稠密，納涼的人∕披著山脈的暗影，盡管∕他們對山頂一無所知”；“疲憊的人枕著厚厚的月光∕酣睡，嘴里喊著的名字∕露珠一樣在草葉間滾動”。王文軍干凈、樸素的詩歌語言中，總是飄蕩著人間煙火，他在操控語言和想象力時，將對情感、心智、道德、人生的理解，“活”進詩歌所描繪的世界，所以即使是“酣睡”，嘴里喊著的名字也是露珠一樣在草葉間滾動，詩人情感內部世界與外部世界緊密相扣，詩的文本帶著詩人的體溫，浸透著詩意的成份，使讀者在獲得心理現實的體驗之后，感到一切事物都處在生滅流轉之中，這種詩歌里的“真”，已具有哲理的意涵。

　　王文軍熱衷于中國的詩歌傳統，也熱愛著中國的鄉村，詩歌與土地的力量在詩人的心中交匯、激蕩，并凝聚成一種經驗形式，在詩中喚起與這種情感相同的意象的節奏與表達。臺灣詩人葉維廉在評論艾略特詩歌時曾有一段相近的體悟：“一首成功的詩應該是聲色俱備的，即是說，除節奏之外，尚應以意象將全詩具體化，但意象的安排并非隨意的，必須經過詩人心靈的統合，使其與節奏內容調和一致，結為一不可分之體，一首詩才能引人入勝”。王文軍正是遵循葉維廉的這一詩論思想，將從生活與經驗中提煉出來的意象，寫出了聲與色、光和影，使詩歌精短但不簡單。詩中的意象、語言節奏與內容協調一致，融為一體：“春天之后我就住在村里∕鄉親們陸續而來∕又陸續而去……一個在大雪中跋涉的人∕突然遇到一堆篝火∕卻被它的火焰灼傷”，疊合的意象有時迅速分列，猶如行進的隊伍，時刻開啟意識的清醒，濃烈的一股詩情剎那間就奪走了讀者的想象，這樣的詩滿載了意義、自然和沉思。王文軍是對經驗感受特別強的詩人，在他人生的不同階段，都會有詩的發現，一個新的世界撲面而來，因而詩中使用的直接語勢也較多，在事物的內在實質與真情之間，掌握著自己的表達方式。艾略特在《傳統與個人才能》文中指出，人與詩人、經驗與藝術、情緒與感覺之間是有區別的，而這一理論也構成艾略特文學批評的理論基礎。我們賞讀王文軍的詩歌何不如此，詩人的生命在傳統文化中賡衍與更新，用個人經驗表達人類的共通經驗，其個人經驗就已成為一種有意義的基形，因而作品中充滿厚重的信仰，堅定的人生目標。布萊克評價艾略特時有一番贊揚：“不僅因為他的詩以人類的價值為依歸，更重要的是: 其間有‘一種獨特的誠實’，這種誠實在這恐懼得令人無法誠實的世界中，特別顯得可怖”。誠然，在當代似乎任何人都可以成為“詩人”的時代語境中，誠實的寫作，樸實的詩歌，已變得難能可貴。王文軍不但誠實為人，更樸實地寫詩，在人生與詩歌的雙重語境中，真誠是他激發詩歌傳統并激活現代語素的有效技巧，他拒絕著虛華的邏輯模式，其根本目的是在詩歌的發展進程中擁有獨特的審美向度。

 

　　（金肽頻，藝術評論家、當代詩人、作家）

 

注：本文已獲作者授權發布