
突破:邊疆、民族、燒麥與轉(zhuǎn)場
——讀趙先鋒小說《內(nèi)蒙古諜戰(zhàn)筆記》
作者:曹雪健
突破:邊疆諜戰(zhàn)。
從人說。按照大眾的印象,內(nèi)蒙古人是馬背上的民族,既然騎在馬上,交頭接耳就不方便,那么情報就不好搞來搞去,讓高頭大馬上高頭大馬的漢子們眉來眼去推進特務(wù)工作顯然不合適,實際上內(nèi)蒙古的特務(wù)工作確實不是這樣的。從趙先鋒的小說看,抗戰(zhàn)時期,內(nèi)蒙古的共產(chǎn)黨地下組織化名“潛龍”,成員是各種各樣的恐龍,你可以盡情想一想:一群粗狂沉穩(wěn)、膽大心細的恐龍在內(nèi)蒙古大草原上馳騁的姿態(tài),不說空前絕后吧,起碼也是令人神往。據(jù)我所知,這是我國文學(xué)史上第一批君臨內(nèi)蒙古的恐龍?zhí)毓ぃ@么說吧,就趙先鋒的這部《內(nèi)蒙古諜戰(zhàn)筆記》來說:不想做內(nèi)蒙古漢子的我黨地下工作者不是好恐龍。
從環(huán)境風(fēng)貌上說。關(guān)于內(nèi)蒙古的地理環(huán)境,以往的謬傳簡直令人發(fā)指,不是說一望無際的大草原是虛假宣傳,也不是說天藍藍秋草香是錯誤言論,騰格爾沒錯,德德瑪也對,但電視上書本中人嘴里,甚至除了趙先鋒的《內(nèi)蒙古諜戰(zhàn)小說》以外的其他一切內(nèi)蒙古小說里,都把內(nèi)蒙古的草原美化得如同洞房里剛脫褲子的新娘子,這是一種謊言,毫不夸張的說,是一種金融詐騙。在內(nèi)蒙古,草原只是占比27%的一小部分,剩下的都是沙漠、戈壁、山地和亂石穿崗,至于人類聚居地,更是道士舞大鉗——少劍(見),況且即便是草原,也不一定就是“天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊”。
趙先鋒作為一名傲視群雄的有職業(yè)自覺性的土生土長的內(nèi)蒙古作家,自然要說真話。我真誠勸告各位看官,看了《內(nèi)蒙古諜戰(zhàn)筆記》后,對于除了這本小說之外的一切關(guān)于內(nèi)蒙古地域風(fēng)光的宣傳要謹(jǐn)慎對待,如果你抑制不住來此旅游的沖動,就取出此小說,再讀一遍,冷靜冷靜。以下舉出幾例:
(一)阿木古朗汗草原的地形地貌長得像男人卵蛋的皺褶,天氣不分春夏秋冬,野霧包裹著令人心悸的血腥氣。陰風(fēng)從未停過,哪怕一泡尿的工夫。烈日當(dāng)空時,曬得皮骨嘎嘎作響,仿佛被砸碎了一般生疼。尤其到了夜晚,涼氣比解牛的利刃還猙獰,和衣而臥等于睡在了冷水澆濕的炕上,連迫于饑餓的野獸都不愿來捕食。從沒有走過這個地方的人,不管你是暴虐的苦役犯還是殘忍的大將軍,都活不過三天。
(二)這一路,還要途經(jīng)多少個草原、戈壁、沙漠、河流、山梁、峽谷、城堡廢墟等數(shù)都數(shù)不清。300 多峰健駝雖久經(jīng)險惡駝道,但還是發(fā)出了陣陣孤獨的鳴嗥,就算是食肉野馬群聽到也會感到心驚肉跳,何況是人。
(三)走到沙布隆草原時,駝隊遭遇了赤胡狼群。這是一種連殘暴的熾黑熊照了面,都會沒命逃跑的野獸,駝隊騷動不安,駝工們都聞到了濁重的尸骨殘渣氣息,……它們喜歡嚼牛脖子、羊脖子、人脖子,不管什么脖子。它們餓瘋了的時候,狂奔的蹄聲如悶雷滾過水面,渾身散發(fā)的血腥氣,就算是一座山也要被它們撞碎兩塊巨石。
(四)這個季節(jié)的血虻,只有中午時分才會亂飛亂撞一氣。進了麒麟溝,陳雨章和他的馬差點被血虻活吃了,要不是一路跌跌撞撞地狂奔,估計真的就被活吃了。這種蠅虻,沾了人畜就往死叮,尤喜在肉皮的皺痕里叮,不把人畜叮個七葷八素決不罷休。
牛二姐安排陳雨章走麒麟溝還真是走對了。
凡此種種,觸目驚心。但我相信作家趙先鋒并不是有意暴露故鄉(xiāng)的短板,而僅是展示其真實的一面,不做虛與委蛇的掩飾,不做虛假宣傳,這才是一個文字工作者的使命,更是宿命。
突破:民族諜戰(zhàn)。
首先是既關(guān)乎諜戰(zhàn)又關(guān)乎民族抗戰(zhàn)。小說里著重要提到的,就是其所謂“厚和豪特”這一地域,古稱“歸化”“歸綏”,也就是現(xiàn)今的呼和浩特,內(nèi)蒙古的首府。在這里展開的歷史事件,免不了要討論民族問題。內(nèi)蒙古地區(qū)的諜戰(zhàn)史,不是始于趙先鋒(這也不好說),但內(nèi)蒙古地區(qū)的諜戰(zhàn)文學(xué)史鼻祖之位,絕對屬于趙先鋒。
按照趙先鋒的說法:“綏洲復(fù)制滿洲國模式,就像滿洲將長春更名為新京一樣,歸綏更名厚和豪特,將來是要做首都的。建設(shè)‘王道樂土大綏洲國’,是大日本帝國的又一戰(zhàn)略。”由此看來,內(nèi)蒙地區(qū)的抗戰(zhàn)史久矣,而其中間諜史亦久矣。但將其以文學(xué)形式摘錄下來的,目前來看,鳳毛麟角。
再進一步說,單純寫發(fā)生在內(nèi)蒙古地區(qū)的諜戰(zhàn)而沒有蒙元素的參與,算不上民族諜戰(zhàn),更算不上突破,只是借坡下驢而已。趙先鋒顯然是意識到了這一點,他巧妙選擇了當(dāng)時號令一方的商業(yè)巨擎旅蒙商“大盛魁”作為切入點。選此切入點,妙不可言,注定其小說的視角宏闊至極:以民族地區(qū)的商業(yè)巨擘切入的諜戰(zhàn)小說,政治、經(jīng)濟、文化、軍事,一應(yīng)俱全。這里其實有必要有鼓吹一下趙先鋒宏偉的閱讀量,但篇幅有限就不多談了,如果鼓吹起來,那相當(dāng)于又寫了一部諜戰(zhàn)小說。
其次是既關(guān)乎諜戰(zhàn)又關(guān)乎民族文化。
(一)無量大寺是歸化城最早建成的黃教寺院。明萬歷七年,由蒙古土默特部落的首領(lǐng)黃金之汗的夫人三娘子主持創(chuàng)建。
(二)康熙皇帝率大軍西征葛爾丹,返回京城時途經(jīng)歸化城,在無量大寺門前駐腳。
時值七月,酷暑難當(dāng),人困馬乏,難挨口渴。這時,康熙爺?shù)挠R突然奮蹄刨土,蹄落處一股清泉涌出。自此,泉水如玉長流不絕,時人驚呼“御馬刨泉” ,后人則在泉水處修筑了井臺。久而久之,“御泉”變稱“玉泉” 。
(三)賈雨生一下沒了胃口,感覺這羊肉大蔥燒麥蘸了醋也不合他的胃口了。
……
“你們大盛魁商號的磚茶不錯,吃燒麥去油膩一絕。 ”
涉及宗教、歷史、還有趙先鋒夾雜的私貨:美食文化,這些民族文化元素以點滴之姿穿梭于緊鑼密鼓的諜戰(zhàn)中,也有別樣風(fēng)趣,正如他本人穿梭于緊鑼密鼓的酒池肉林中。
若僅此而已,還談不上突破,高超之處在于趙先鋒對這些民族文化的絲滑融入處理,沒有出戲感。陳雨章作為厚和豪特地下工作的領(lǐng)袖,需藏身于一個最安全的去處。當(dāng)時既與日軍有染還能做到潔身自好,有一定面子的地方就是寺廟,于是趙先鋒將陳雨章安排在這里與黃度碰面,捎帶著搞了一下民族文化宣貫。至于地名,譬如如今的呼和浩特的玉泉區(qū),也借巧勁兒順出來一段趣史“御馬刨泉”。至于美食文化,不需要多說,且放眼整個呼和浩特,甚至大半個內(nèi)蒙古,每個家庭煮婦的圍裙兜里都塞著一本趙先鋒的小說就夠了。有一次,我在呼和浩特一條街上的某飯館坐下,叫老板娘給我上一道她家最好吃的菜,價格無所謂,只見她羞羞答答地從屁兜里掏出一本翻爛了的趙先鋒小說《內(nèi)蒙古諜戰(zhàn)筆記》,放在我的桌上。
突破:燒麥諜戰(zhàn)。
據(jù)不嚴(yán)格考證,在寫這本書之前,趙先鋒私收了大盛川茶樓老板的廣告費紋銀九萬萬兩,相當(dāng)于大清乾隆時期一年零兩個月零三天半的財政總收入(算上和珅那份),或者至少也給收過他們送的一張全年免費吃燒麥優(yōu)惠券。
小說中,除了偶爾吃吃手把肉、血腸、牛肉干的出軌體驗,燒麥幾乎是所有恐龍的正宮。關(guān)于吃喝的描寫其實也是趙先鋒小說的一大臟器,更是他這個人的一大特點,讀寫第一,吃喝其次,性愛最次。因此你在此小說中就能看到與此對位的三大特性:任務(wù)為重,吃喝其次,男女之事偶爾篡位,但也絕對只是偶爾。這部小說這么好吃,因此你在吃燒麥時千萬不要讀趙先鋒的諜戰(zhàn)小說,其余什么時候都可以;你在讀趙先鋒的諜戰(zhàn)小說時候千萬不要吃燒麥,其余吃什么都可以。我是第一次見到一個人可以把特務(wù)的吃燒麥行動寫得這么入味,我們不得不據(jù)其小說懷疑燒麥對內(nèi)蒙古的抗戰(zhàn)事業(yè)有著巨大的正面影響,甚至可以說是決定性影響,捧著趙先鋒的這部美食諜戰(zhàn)筆記,我們有理有據(jù),甚至問心無愧。
所以沒讀過的,趕緊吃,沒吃過的,趕緊讀,眾所周知,所謂“咬文嚼字”,到趙先鋒這里不是了,或者說更具體了,喚作:咬文嚼燒麥。所以你看吧:“二兩燒麥加燙嘴磚茶,暴龍差點吃了個三魂五魄出竅”,暴龍不虧。
突破:轉(zhuǎn)場諜戰(zhàn)。
(一)“那人是誰啊?”安博夫上車前隨口問了張五十六一句。
……
站了半天,也沒有人騰位子,賈雨生轉(zhuǎn)身想換個地方。麥香村的燒麥貴是貴些,但他花得起那錢。結(jié)果一轉(zhuǎn)身,就和一個人撞了個滿懷。“咦,你是……”那人個頭高大,手里抓著一頂寬沿氈帽,穿一身黑色外套,點著賈雨生說, “大盛魁商號的賈……賈雨生掌柜?
這處寫得好,但得提出批評。這是保安局長安博夫來大盛魁找雷震霆打探事小道消息,出門時候遇到賈雨生,后來在某處“巧遇”賈雨生的情節(jié)。
看官明鑒,這是一處轉(zhuǎn)場。從大盛魁到大盛川,對安來說,是從雷震霆到賈雨生,對賈來說是從雷震霆到安博夫,是在不同角色之間的反復(fù)橫跳,來回切換,轉(zhuǎn)折點是諸位熟知的一物:燒麥,安博夫見到燒麥就見到了賈雨生,賈雨生見到了燒麥就見到了安博夫。我們細細推敲:安博夫是保安局長,是日本人的狗,賈雨生是大盛魁一個分號的領(lǐng)頭,此時是雷震霆的狗,是商業(yè)的狗。日本人的狗見到商業(yè)的狗,終于能坐下來喝一壺茶、吃二兩燒麥,安靜下來了。趙先鋒這招數(shù)屬實過分,怎么能這么明目張膽呢?
(二)“羽田孫子,明年今天就是你的祭日!”云耀廣微微咬了一下牙,扣動了扳機。
……
此時,云耀廣已經(jīng)離開了閣樓,他隱約聽到了一聲哀嚎:“羽田閣下已為天皇玉碎了!
……
大盛川茶樓的燒麥果真名不虛傳。之所以敢掛全天燒麥的幌子,自有它的拿手絕活,絕對新鮮的羊肉配蔥姜拌成餡,出籠時石榴狀形,有道是皮薄如蟬翼,柔韌卻不破。就算是油煎過的,吃起來也是清香爽口,油而不膩。二兩燒麥加燙嘴磚茶,暴龍差點吃了個三魂五魄出竅。
這是云耀廣一槍誤斃了寺廟圓仁法師,鏡頭一轉(zhuǎn),暴龍在大盛川吃燒麥的情節(jié)。看官明鑒,這又是一處轉(zhuǎn)場。從茍延殘喘的小閣樓到牛逼哄哄的大盛川,從云耀廣到暴龍,從暗處的槍到明處的燒麥,轉(zhuǎn)折點又是這貨:燒麥。趙先鋒居心叵測,給人一種錯覺,好像云耀廣在閣樓里打了一槍,打出來一梭子燒麥,從羽田四流(實際上是圓仁法師)腦門上穿過后,來到了暴龍的桌上,這是革命果實的勝利,是生與死交界線上的一躍,我們好像聽到那振奮人心的一聲:諜友,接燒麥。
作者簡介:曹雪健,青年詩人,有詩歌和評論見于各種刊物,現(xiàn)居寧波/杭州。
附:
微信讀書閱讀鏈接:
微信讀書9月聯(lián)合出品精選書單鏈接:
https://mp.weixin.qq.com/s/m86FIpbZ-JxCiXjl3e605g

注:本文已獲作者授權(quán)發(fā)布

純貴坊酒業(yè)