無用的詩歌，有用的詩人

——在衡夏爾詩集《詩歌對人類無用》首發式上的幾句話

 

作者：趙卡

 

衡夏爾的詩集《詩歌對人類無用》，書名好而大膽，說出了一切高級思想的本質，書名也預示了這本書的性質：無用。雅思貝爾斯曾發明了一個著名論斷，即人類在2000多年前有個“軸心時代”的歷史時期，他舉的例子是古希臘三賢即蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德，古印度創建佛教的釋迦牟尼，我國春秋時期的老子、孔子等，這里面有個奇怪的現象，像古希臘人探討的都是無用的東西，大多是抽象的，而我們的古代先賢研究的都是實用的學問，我個人認為無用的東西比實用的東西高級；比如炒菜，這是一門有用的技藝，但不如探討宇宙的邊界高級，而宇宙有沒有邊界，對人類其實是無用的。

我和衡夏爾幾年前就認識，他寫詩也寫小說，思考性隨筆也寫得不錯，所以你看他的詩是很獨特的，詩中有思辨的東西。我看他小說看得多，當時我就覺得他的小說有一種高級感，這種高級感來自英語思維的訓練，尤其是他小說里的對話，和國內的作家比起來，屬于頂流水平了。

衡夏爾是一個對事物（不論抽象的還是具象的）特別敏感的人，觀察和思考的角度也特別，他一般不玩虛的，直抵事物的核心，就是那種你會看起來很具體的寫法，也就有了令人感到觸目驚心的震撼性，比如《豬怕過年》和《馬肉》等；這些詩，雖說殘忍，但又會讓人覺得幽默，我認為這就是一種能力，也可以說是一種天賦。什么是天賦？我認為天賦就是一種處理理念的能力。

說起“處理理念”，從前直到現在，關于知識分子的定義一直沒有論辯清楚，索維爾有個定義我認為是到目前最有說服力的，他說知識分子就是“處理理念的人”；若干年前，知識分子詩歌和口語詩兩幫人都爭得厲害，實際上都是某種偏狹主義在作祟，我現在回到衡夏爾的詩上說，他的詩有口語性質，但又深具哲學性質，也就是說，他的詩是知識分子的內容口語詩的形式，你說他是知識分子詩人和口語詩人？不好說，我就簡單地說他是一個善于處理理念的詩人。

說點技術上的事，衡夏爾的詩絕大多數是口語性質的，但不能簡單說他的詩是口語詩；他的詩有點像布考斯基，我不知道有沒有一種術語說這種型制或形式的詩，是瘦型的，詩中還有對話就更了不起了。我想說的是，不管寫口語詩難不難，但寫長了是挺難的，這里面有個材料、結構和形式的三合一問題，現在看來，布考斯基不難，衡夏爾也不難。

衡夏爾和他的詩引起了讀者們的關注和討論，甚至是深思，我覺得這就是無用之用，開個玩笑，詩歌無用，但詩人有用，所以大家要珍惜詩人。（作家網編輯劉不偉）

 

注：本文已獲作者授權發布