陸健作品研究

 

《相思樹》是由多結(jié)構(gòu)層次、多空白選擇組合的 一個(gè)自足的整體。作者在結(jié)構(gòu)布局中，在藝術(shù)技巧上，在寫事 與造境中確有一番苦心孤詣。作者把自己全部愛的痛苦與憂 傷只通過淡淡的觸景生情、淡淡的回憶、淡淡的想象與淡淡的 沉默白描出來，而把那濃重的哀怨?jié)庵氐氖麧庵氐娜松?悴感留給了我們的心，使我們的心顫栗了。無影——我歌此詩聞?wù)叱睢对娚瘛?986年10期

 

進(jìn)人《伊麗莎白二世》（以下稱《伊》）我們首先看到了語言，它淡泊的聲音和鋒刃一樣逼近的語義。它避開了生活形態(tài)的紛亂和嘈雜，避開了詞語的“物質(zhì)性”的侵?jǐn)_，純凈、孤立而又堅(jiān)實(shí)。在塵世的流浪中形跡可疑的語言，在這里突然公開了它唯一的身份，并露出凈潔的面孔，變得超然和峭拔。但經(jīng)歷在它身上的擦痕仍然依稀可辨，它仍然帶著它的深刻的來歷。 它們組織起來，與現(xiàn)實(shí)世界形成某種程度的對照：混沌與明晰、無序與有序、嘈雜與沉靜。它們之間的距離和它們之間的內(nèi)在聯(lián)系一樣成為詩必需的條件，并在詩與現(xiàn)實(shí)世界之間制造了一片微妙的空隙。這片空隙之上布滿了人的積極性和認(rèn)識的可能，布滿了人類對物質(zhì)世界和人類本身的歷劫不移的價(jià)值追尋。《伊》澄明了人類的生存之境和人類之思，使“噪雜的意象群中我們蒙塵的心靈”有了確切可靠的面對—-語言世界。正是這種純凈明晰、沉靜堅(jiān)實(shí)、超然絕塵的語言導(dǎo)引我們在短暫的閱讀時(shí)間里，領(lǐng)略了人類以往的所有歷程，領(lǐng)略了生存的淺淺的詩意奢侈和無時(shí)不有的險(xiǎn)峻，領(lǐng)略了價(jià)值和意義的全部虛偽和真實(shí)。也正是這種語言，擺脫了意象的羈絆、從體驗(yàn)和領(lǐng)悟中產(chǎn)生、語義銳利、直捷的語言，使我們在進(jìn)入詩作時(shí)能夠完全敞開我們的生命，成為一個(gè)真正的對世界“說 出者”之一。楊吉哲——杰出的陳述-—簡評《伊麗莎白二世》《瀚海潮》1992年1期

 

《倉皇的向日葵》是陸健這一系列長詩中語調(diào)最為沉郁、狂躁的一首，他對人類生存之境的高度警覺與清晰洞察，他對人類所懷有的悲愴的拯救懲望，以及他在詩中所表現(xiàn)出的語言的精微與博大，使他幾乎與現(xiàn)代詩歌大師們齊眉比肩。

《伊麗莎白二世》是陸健藝術(shù)創(chuàng)造中的一座炫目的高峰，與其它詩作相比，它似乎更能全面地代表詩人的成就。它以一種純凈明亮、沉穩(wěn)堅(jiān)實(shí)、超然絕塵的語言之光，滌蕩了冥暗的現(xiàn)象世界，照徹了人類生存歷史的隱秘風(fēng)景；把生命秩序納入了永恒與短哲、真與偽等多重審度中，展示生命的存在與虛無、價(jià)值和意義。與陸健的其它詩作不同，《伊》有著它自身潛在的杰出的戲劇性結(jié)構(gòu)。它以整個(gè)物質(zhì)世界和人類社會(huì)作為“場景”,展開對全部的人類行為歷史的意義追問。一幀油畫，停擺的鐘表，戰(zhàn)爭，和平，禮儀等一切人為形式都成了他追問的對象和角度。與人類的行為歷史相對照，“伊麗莎白二世”, 她“微笑間/肯定否定并存的蘊(yùn)含，兩次/大戰(zhàn)無傷始終如一的表情”，她在時(shí)間中的無限彌漫和對人類的頻頻君臨，種種非現(xiàn)實(shí)性的姿態(tài)，使她成為超乎人類之上的絕對存在，成為人類行為的永恒背景。她從與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)系中得到進(jìn)一步的確立，對人類生存構(gòu)成了證明。楊吉哲——論陸健的長詩創(chuàng)作《云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1993年4期

 

在選取生活片斷和語言的運(yùn)用上，我們再次看到陸健作為詩人之所以能成為詩人的東西。游覽一下目錄，這里描寫的都是些什么人啊。有的思想影響了現(xiàn)代中國的歷史軌跡；有的藝術(shù)上開一代風(fēng)氣；有的著述等身；有的名重天下……他們是能輕易寫的嗎?他們本應(yīng)屬于學(xué)者的領(lǐng)域，有的甚至屬于學(xué)者們皓發(fā)窮經(jīng)的對象。而陸健卻硬是闖進(jìn)來，向不是詩的領(lǐng)域的地盤，發(fā)起一次次“犯規(guī)”的沖擊。令人難以相信的是，他居然大都有所獲，有些甚至是妙手偶得，是其他人以其他方式永遠(yuǎn)達(dá)不到的境界。劉士林——文化苦旅——評陸健詩集《名城與門》《中國詩壇》1994年2期

 

正是《北京阿堅(jiān)》這個(gè)作品，在歷史中顯現(xiàn)出北京阿堅(jiān)的存在來。這種歷史的存在，無論是從詩歌藝術(shù)角度，還是從其表述的精神生態(tài)角度，都可以看作是一個(gè)中介性、過渡性存在，它前承朦朧詩，后啟著第三代。劉士林——冠蓋滿京華 斯人獨(dú)憔悴 —讀陸健《北京阿堅(jiān)》《關(guān)于一個(gè)詩人》1997年百花文藝出版社

 

某種程度上講，陸健的《北京阿堅(jiān)》是新時(shí)期以來用此形式寫實(shí)有其人的小人物的唯一的長詩。在此之前雖有于堅(jiān)的作品×號及《給姚霏》等詩，但兩種感覺截然不同。

《北京阿堅(jiān)》是一份私人性質(zhì)的敘述與記錄，它刊發(fā)于《大家》1995年1期。巧合的是，在此刊的創(chuàng)刊號上，有于堅(jiān)的長詩《零檔案》。我覺得在一定意義上二者可以互讀。《北京阿堅(jiān)》是《零檔案》的個(gè)案，是一種補(bǔ)充和闡釋，而后者則是總括與提升。

《北京阿堅(jiān)》是一首徹底平面化的詩，剔除了形容詞，只剩下了大量紛繁的動(dòng)詞和事件本身。它是一面鏡子，彰顯出一則平民傳奇的全部細(xì)節(jié)，生動(dòng)、有趣，卻又缺乏“深度”（鏡子的深度究竟是幾點(diǎn)幾公里呢?）讀《北京阿堅(jiān)》，你肯定不會(huì)擊節(jié)叫絕，你不會(huì)抽取，也不會(huì)肢解詩句，你只覺得它像彌漫的一團(tuán)空氣，忽遠(yuǎn)忽近，無處不在，廣闊卻稀薄。這也許是傳奇的精神氣象使然。《北京阿堅(jiān)》是一個(gè)廣義上的后現(xiàn)代作品（這個(gè)無所不容的“主義”）這恐怕也是陸健始料未及的。“在路上”的傳奇使得陸健自覺地運(yùn)用了一種恰當(dāng)?shù)臄⑹龇绞剑捍植诟校嗌尘阆拢瑢Ｗ⒂诩?xì)節(jié)的線條感。他的語言方式和阿堅(jiān)的詩歌有某種驚人的類似，這肯定是一種“吻合”。 葉舟——認(rèn)識《北京阿堅(jiān)》《關(guān)于一個(gè)詩人》1997年百花文藝出版社

 

以文化名人為題的詩作，在當(dāng)代詩壇不乏所見，有一段幾成大小詩人必應(yīng)之題，記憶中僅寫凡高的作品就不下百首，可見此已成詩人們有意著力之題旨。但最終將其成就為一部詩 集，并由此拓殖出一片獨(dú)立的精神空間和藝術(shù)空間者，陸健和他的《名城與門》似是唯一。從詩歌史的角度而言，說陸健獨(dú)辟蹊徑，填補(bǔ)了當(dāng)代詩歌的一頁空白，也不算過分。這不僅體現(xiàn)在詩人如此著力于一個(gè)題材而予以集約性的展現(xiàn)，成就了一派大氣象，而且體現(xiàn)在詩人不同于其他作者而獨(dú)在的觀點(diǎn)、角度和言說方式。

按說，敘述性語言是一種很實(shí)的語言，主要功能只在言物狀事傳達(dá)信息，入詩，則很難如意象語那樣有豐富的蘊(yùn)藉和隱喻功能。然而到了陸健筆下，卻反生一種奇效，乃至成了一手“絕活”——語實(shí)意不實(shí)，言近而神緲，遣詞運(yùn)句不著一字生澀，好似隨口說出，而那種說法的后面，卻有一個(gè)不小的寄寓空間作深度彌散所謂博至于約，寄深意宏旨于言外，好比高僧說家常話。

打通“古典”與“現(xiàn)代”，整合“移植”與“本土”，堅(jiān)持個(gè)入寫作/探索，又不失對現(xiàn)實(shí)與歷史的關(guān)注，以寫出我們自己的現(xiàn)代感，創(chuàng)出我們自己的現(xiàn)代審美詩質(zhì)——這已是世紀(jì)之交一切有遠(yuǎn)見卓識的中國詩人所傾心共赴的道路。在這條路上，詩人陸健應(yīng)算是早行一步者，且已顯示出堅(jiān)卓的腳力。沈奇——詩城獨(dú)門一-評陸健詩集名城與門《陸健詩選》1998年中國文聯(lián)出版公司

 

《34份禮物》是特別的禮物，它最具意義的是：詩還能這樣寫！它讓詩從“詩人主體中心”逃離出來，就像是從一個(gè)匣子中逃出來，有一種解放的感覺……讓讀者參與創(chuàng)作，讓詩人成為一個(gè)魔術(shù)師、一個(gè)轉(zhuǎn)換器，把每個(gè)人的體驗(yàn)轉(zhuǎn)換成詩的花朵。每一個(gè)人的生存體驗(yàn)、生活感受都是詩的素材，每個(gè)人都能像詩人一樣去感受生活，詩人所做的是將他們的生活注入詩的基因、詩的韻味、詩的形式。陸健的奇妙之處是：取消詩與生活的距離，讓它們靠近，更靠近；讓生活彌漫詩意，讓詩意成為生活。”“這34首詩是陸健與2003級文編的學(xué)生共同完成的，是詩人教師與學(xué)生們的一次真正的對話，是互動(dòng)參與的典范教學(xué)案例。這種對話、互動(dòng)參與，是一種視野融合，是每個(gè)學(xué)生的視野與詩人視野的融合。在這一融合的過程中，詩人的穿透力將每個(gè)學(xué)生的生活體驗(yàn)重新闡釋、發(fā)現(xiàn)、關(guān)照、提煉；兩個(gè)視野融合生成出既超越學(xué)生個(gè)人體驗(yàn)，又超出詩人體驗(yàn)的新視野。他們共同完成了34首詩，他們共同體驗(yàn)了一種新視野的生活。于是真實(shí)的生活體驗(yàn)與詩人共同結(jié)晶出詩。”陳默——34份禮物——寫給我的學(xué)生的詩》序二，2004年5月北京廣播學(xué)院出版社

 

陸健將自己的詩歌美學(xué)和修辭，稱之為“漫畫式的喜劇筆法”和“假想性荒誕”。以此去打量陸健的詩歌文本，如此定性，基本上是準(zhǔn)確的。這是一份學(xué)識所帶來的理性清澈和眼光，更是一位詩人可貴的清醒和睿智。這份清醒和睿智，建構(gòu)也解構(gòu)漫畫、喜劇和荒誕，敞開也遮蔽漫畫、喜劇和荒誕。最終，將生活和世界，在漫畫、喜劇和荒誕中還原，或者解救與剔除；或者敞得更亮，或者埋得更深。

看看他的診斷：“二十一世紀(jì)的道德已經(jīng)失去了高山的崔巍/ 傳統(tǒng)像一只舊船，甲板、槳櫓破碎/…離岸已遠(yuǎn)，往事難追/ 咱們的幸福生活，就這樣被拖下水// 你白我也白，你黑咱也黑。誰都別說誰/ 你拉我就推，你填咱就堆。誰都別怪誰/……咱們的幸福生活，就是我把你拖下水/ 你把我拖下水，咱們把大家/ 大家把咱們——全都拖下水”。這就是《咱們的幸福生活》。……直白口語與人生世相速寫對稱，是陸健寫作策略的勝利；漫畫式喜劇與假想（豈止是假想？哪里是假想！）性荒誕所指，是生活深刻的失敗和悲哀。這一切在《人民出了問題》那里，成了一連串的混亂、迷霧和問號。

傳統(tǒng)的詩意、詩境，在陸健詩中幾乎蕩然無存。漫畫式喜劇與荒誕呈現(xiàn)和解構(gòu)，使陸健在現(xiàn)代詩寫作中，領(lǐng)有讓人刮目的地位和影響。楊遠(yuǎn)宏——漫畫式喜劇與假想性荒誕的清醒《星星詩刊》2005年12期

 

我一直覺得，陸健在中國傳媒大學(xué)的存在是一個(gè)頗有意思的的現(xiàn)象。在一個(gè)視覺文化的時(shí)代，在中國電視和媒體文化的大本營，竟然還有陸健這樣的以純粹的文字寫作為自己的安身立命之所，以詩意的吟詠、詩性的沉醉為自己的日常生活狀態(tài)的詩人！不管風(fēng)吹浪打，陸健總是在那里怡然自得地做他的詩人！

想象陸健在傳媒大學(xué)校園中的悠然自適，我甚至想起當(dāng)年作為文化遺孤的辜鴻銘先生以其超世獨(dú)立的文化姿態(tài)而在北大校園中成就的獨(dú)特風(fēng)景。

陸健是一個(gè)真正的詩人！他是有福的，這福分，屬于他的心靈所擁有，甚至不足為他人道。

當(dāng)然，陸健也是個(gè)老師，而作為老師也讓我這個(gè)同樣以教師為業(yè)的人羨慕不已。

比如《溫暖》中《34份禮物》，堪稱新詩史上的一絕！正如陳默兄所言，“這34首詩是陸健與2003級文編的學(xué)生共同完成的，是詩人教師與學(xué)生們的一次真正的對話，是互動(dòng)參與的典范教學(xué)案例……”這是一個(gè)一切都類像化、符碼化的時(shí)代……就此而言，選擇以直接、有力、日常生活化的語言，表述對樸素?zé)o華、此在著的，原生態(tài)的人事的記錄或吟詠，使得陸健的這種源于日常人生的詩性姿態(tài)別具文化象征意義。也許，比起我們很多人，陸健都更為接近生活的真相和情愫，因?yàn)樗任覀兿鄬h(yuǎn)離了“類像”。陳旭光——陸健：詩意的此在與文化的姿態(tài)《人民文學(xué)》2009年增刊

 

2003年開始，陸健詩歌寫作的最大貢獻(xiàn)就是在原來詩歌美學(xué)范疇之外給我們提供了一種新的寫作可能，他是以一種“非詩”甚至強(qiáng)暴的方式，硬把詩歌帶入一種文體中。我們可以稱為一種新文本的創(chuàng)立或者說嘗試。通俗點(diǎn)說首先就是陸健把詩歌做為一種文學(xué)體裁和小說、散文、報(bào)告文學(xué)、甚至通訊的作用等同起來，這無疑是對詩歌固有甚至越來越小的疆域的一種擴(kuò)張和延伸，陸健筆下的詩歌不再是詩人自己或神圣或神經(jīng)的哼哼唧唧，而是開始記錄和表達(dá)別人的生活。創(chuàng)作主體的消失或者隱遁正是詩人人格的重塑和文學(xué)使命的回歸，文學(xué)為大眾變成了一種實(shí)踐……我這里說敘實(shí)并非簡單的敘事，它比敘事更宏大更真實(shí)更有概括性，并成為一種寫作方法。其實(shí)每個(gè)詩人在寫作中都自覺和不自覺地保持著自己的性情氣質(zhì)和習(xí)慣。敘事是陸健一開始寫作就經(jīng)常運(yùn)用的方法。這可以追溯到他早年的詩集《名城與門》。這部以中國現(xiàn)當(dāng)代文化名人為書寫對象的詩集是作者第一次以集團(tuán)式的方法，通過對個(gè)人不同的氣質(zhì)和命運(yùn)雕刻而成的雕像群。這是作者第一次把一本書當(dāng)作一首詩來寫作的開始。這里的每首詩都是以敘述開始的。事件和人物的刻劃成為作者主要著力的地方。只不過敘實(shí)性淹沒在對語言的精雕細(xì)刻之中，或者敘事也被當(dāng)作一磚一瓦砌進(jìn)整體的詩象里面。這是八十年代詩歌寫作追求的境界。但“人物——事件——命運(yùn)（象征）”三段式已經(jīng)在那時(shí)甚至更早的陸健寫作中已經(jīng)形成。……這樣效果的詩歌在這本以文化名人為對象的詩集中比比皆是。但是詩集中的敘事和近幾年陸健詩歌中的敘實(shí)性還是有本質(zhì)的不同。這些寫于八十年代的詩歌還帶著那個(gè)時(shí)代的明顯烙印。而在陸健《非典時(shí)期的了了特特博士》《田樓田樓》《楓葉上的比爾》《洛水之陽》《四方步》中出現(xiàn)的敘事恰恰是對這些典型詩歌美學(xué)的徹底顛覆，我引用這些陸健早期的詩歌，旨在說明敘事是陸健開始寫作就沉迷的一種方式，它構(gòu)成了陸健詩歌美學(xué)的品質(zhì)和基礎(chǔ)。……陸健為了追求這種詩歌的戲劇化，借用和改造了網(wǎng)上網(wǎng)下的笑話和短信。這些鮮活的新民間諺語幫助和豐富了陸健的詩歌小品，使他的幽默和諷刺的美學(xué)風(fēng)格更豐滿明晰積極和突出。

從詩歌常規(guī)上理解，我認(rèn)為《不存在的女子》是陸健最優(yōu)秀的一部詩集。每首詩歌寫得都很溫軟，好像只輕輕一碰，就會(huì)流出汁水、眼淚甚至血來......它拋棄了一切人為的技巧，拆掉了語言的柵欄，隨著心靈的起伏，傾訴，傾訴，再傾訴.....他根本就不需要聽眾，甚至于自己。他象一個(gè)精神漫游者，以宿命般地聲音釋放著自己的夢魘……這本詩集與慣常那些有愛情對象依托的情詩不同的是，首先它是一個(gè)沒有寫作對象，只給自己寫和讀的情詩，是自己沉浸在一種幻想和幻覺中的喃喃自語……陸健是一個(gè)對中國詩壇有貢獻(xiàn)的詩人，他文本的每一次蛻變都帶給詩壇一次新奇和驚喜。李犁——救詩與救世：陸健詩歌的寫作動(dòng)機(jī)和價(jià)值《詩林》2012年7月

 

陸健肇始于《34份禮物》的紀(jì)實(shí)性詩歌四重奏（指《34份禮物》《洛水之陽》《楓葉上的比爾》和《田樓，田樓》等4部詩集），則是在兩個(gè)世紀(jì)之交以來中國詩壇的一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象和收獲。他的詩歌寫作大約涵蓋了集約式寫作、主題詩集、紀(jì)實(shí)性等范疇。陸健在詩中不但對題材進(jìn)行了幾近超越極限的開拓，而且在對人物行為和故事細(xì)節(jié)的關(guān)注、與表現(xiàn)對象互動(dòng)的可能性方面獲得了非凡的成功。洪燭——陸健，呼喚黃金時(shí)代的詩人《現(xiàn)代青年》2013年4期

 

從藝術(shù)本體論的層面上說，陸健的《一位美輪美奐的小詩人之歌》是一部向上仰望、向下懺悔的長詩，是一個(gè)詩人經(jīng)歷了深刻的心理危機(jī)，而后奮起，并向全社會(huì)發(fā)出警醒式吁喚的長詩，是詩人在與生活現(xiàn)實(shí)發(fā)生文化碰撞和語言磨擦后掙扎前行、孜孜探求的長詩，是中國詩壇繼海子之后最純粹和決絕的心靈救贖的長詩。

但丁在其《神曲》的“宏大敘事”中，不但涉及了古代社會(huì)生活的方方面面、林林總總，如政治、經(jīng)濟(jì)（含金融）、宗教、法律、教育、文化、藝術(shù)、歷史、地理、自然災(zāi)害等。同時(shí)他還在詩中囊括了既往時(shí)代的眾多人物。而陸健在《一位美輪美奐的小詩人之歌》中，除了作為每章標(biāo)題的中外20多位名人，還在詩中表現(xiàn)了“我”及古今中外的眾多人物。在其所表現(xiàn)的內(nèi)容上，則涉及了政治、經(jīng)濟(jì)、教育、文化、藝術(shù)、法律、醫(yī)學(xué)、愛情、倫理、道德、國民素質(zhì)，甚至網(wǎng)絡(luò)、超市、“盤峰論劍”、三鹿奶粉、強(qiáng)拆、裸聊、環(huán)保、物價(jià)問題等等，該關(guān)注的社會(huì)熱點(diǎn)問題，陸健差不多全都涉及了。可以說，這部只有700多行的長詩幾乎就是一部中國當(dāng)代的風(fēng)情錄、人文史。長詩的最大成功，便是頗具匠心地用這一獨(dú)一無二的結(jié)構(gòu)將以上龐雜而互不關(guān)聯(lián)的領(lǐng)域、范疇及一個(gè)個(gè)生活場面、細(xì)節(jié)囊括在一部作品里。透過它，我們可以看出一個(gè)學(xué)者型詩人博大深邃的思想脈絡(luò)、藝術(shù)高度和難度，及其良苦用心。

我們知道，既有的詩歌審美傳統(tǒng)已形成一種不成文的習(xí)慣——奇數(shù)詩行小節(jié)（段）為不穩(wěn)定結(jié)構(gòu)，偶數(shù)詩行小節(jié)（段）為穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。據(jù)此，中外的詩歌建行多以四行為一段，因?yàn)樗欣诒磉_(dá)一種完整、穩(wěn)定的情緒，并使之回環(huán)有度。陸健卻一反這一詩美傳統(tǒng)習(xí)慣，而以三行為一段（即奇數(shù)建段）。詩人之所以采用這一貫穿始終的詩行建筑，主要是源自其整部長詩的不穩(wěn)定情緒的需要：一種失重而局促的精神狀態(tài)。但從整體上看，它又像一個(gè)非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕豁憳坊蚋鑴〗Y(jié)構(gòu)，甚至更像一個(gè)講求對稱、在不穩(wěn)定中以類似“對位法”的理念來達(dá)到平衡的建筑，中西合璧的雄偉建筑。子午——心靈荒原的“但丁式”拷問與救贖——陸健長詩《一位美輪美奐的小詩人之歌》論稿《大昆侖》2013春季號

 

初讀陸健《一位美輪美奐的小詩人之歌》頗為驚訝，這是近年來難得一見的組詩力作。首先這組詩的結(jié)構(gòu)或曰章法不同以往，別開生面，或如他在詩中寫到的音樂對位法，彰顯出作者的精心和野心。這組詩的結(jié)構(gòu)恰似復(fù)式建筑，每首詩都像別致的小別墅，既相承為一體，又可獨(dú)立為私人空間。而復(fù)式錯(cuò)層，又增加了這組詩的旋律性——猶如復(fù)調(diào)音樂一樣產(chǎn)生輪唱、輪奏豐富的旋律和變奏效果。這組詩鮮明的結(jié)構(gòu)性特征，主要體現(xiàn)在詩題的設(shè)置上，大題為虛，小題為實(shí)。大題全部引用古今中外詩人、名著名言，作為引領(lǐng)、關(guān)照、限定與轉(zhuǎn)換的出發(fā)點(diǎn)，并在寫作中發(fā)生對話、易位和語義雙關(guān)的效應(yīng)。就是說引號里的這句詩、這句話出自別處，它打開了讀者的視野。“這是發(fā)出的一聲呼喚或是喚起一段回憶，交流如此這般建立：所有的作品，全部的文學(xué)寶庫被簡約地回顧，和我的作品一道在讀者的腦中交織。”陸健的詩題作用在于將他文（他言）引入詩中，將他人的目的地作為自己的出發(fā)點(diǎn)，開啟自己的詩歌之路。說此大題為虛，是因歷史的彌漫性，這關(guān)照并不完全對應(yīng)現(xiàn)實(shí)，易位或錯(cuò)位的產(chǎn)生就是要引入“一小段現(xiàn)實(shí)”。這是應(yīng)答的一小段現(xiàn)實(shí)，也是偏離的一小段現(xiàn)實(shí)，互文的意義就在于作者如何貢獻(xiàn)這一小段現(xiàn)實(shí)。在這組詩中，這一小段現(xiàn)實(shí)即是大題之下的兩個(gè)小題，又可分為副題、實(shí)題，也可以都稱之為實(shí)題（如A，a標(biāo)識）。陸健在詩題的設(shè)置上可能采用了音樂的方式，大題1——引句，兩個(gè)小題A,，a——詩行（一小段現(xiàn)實(shí)），如此設(shè)置詩題實(shí)為鮮見，也極易造成迷惑，但其整組詩又如此章法嚴(yán)謹(jǐn)，絲毫不變。困難在于對小題A,，a兩首詩的理解，A的詩行短,，a的詩行長，每一大題下都是如此。細(xì)讀此詩，A,，a均是對大題引用的發(fā)揮，當(dāng)然也未必完全如此，有時(shí)也是a對A的回應(yīng)與延伸。就是說，寫作時(shí)雖有限定，但詩歌本身要求更多的自由與易位。從閱讀角度上說，你完全可以在大題的引領(lǐng)下直接沉入到一小段現(xiàn)實(shí)中去；但從批評的角度上看，理解這組詩首先是要領(lǐng)會(huì)詩題設(shè)置的良苦用心，一切自由的獲得都在這嚴(yán)謹(jǐn)、整飭的形式之中，它帶來此起彼伏的旋律、多聲部的變化，與心靈對話，與詩歌對話，在與世界、歷史、現(xiàn)實(shí)交織、掙扎、質(zhì)疑的過程中，便打開了理解這位美輪美奐的小詩人的大門。森子——在前賢止步的地方起筆——淺析陸健《一位美輪美奐的小詩人之歌》的互文性《詩歌月刊》2013年5期

 

洪燭：這是一個(gè)非常個(gè)性化的新體的長詩。新浪網(wǎng)推薦后，一天之內(nèi)，就有一萬多人看到此詩，網(wǎng)易等也同步轉(zhuǎn)載，獲得了一定的網(wǎng)絡(luò)影響。他認(rèn)為陸健是一位偉大的小詩人。在詩歌最小化之后，網(wǎng)絡(luò)又把詩歌給放大了。之前在市場經(jīng)濟(jì)影響下，詩人都變成了最小化，最小體，詩人的影響力都小了。現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)了，詩歌進(jìn)入谷底之后又反彈，它使詩歌和詩人復(fù)活。這個(gè)詩寫得挺狂，雖言談舉止間不狂，但他的狂勁兒都內(nèi)斂在作品里。這是個(gè)小詩人的大詩歌，它內(nèi)在充滿了一種鳥瞰的姿勢和居高臨下的感覺。它是中西合璧，使東西方的文化在這里產(chǎn)生碰撞，形而上和形而下有了碰撞，充滿了思考。

 

周所同：對《小詩人之歌》的七點(diǎn)看法：（1）沒有龐大、復(fù)雜、廣博的知識結(jié)構(gòu)，這首詩不能寫；（2）沒有自己的哲學(xué)背景、精神向度和智慧的境界，這首詩不能寫；（3）沒有低處衍生的真理，沒有穿透真理的利器，沒有站在真理的懸崖上而凌空一躍的勇氣，這首詩更不能寫；（4）沒有才華，沒有真愛，沒有經(jīng)緯分明的人格力量，沒有心靈看到的才是真看到的能力，這首詩也不能寫；（5）沒有做足功課，沒有正反相向的眼神，沒有辯證的深度思想，沒有毫無余地的剖析事物萬象的睿智與自省力，這首詩也不能寫；（6）沒有徹底的人文精神，沒有融會(huì)貫通中西文化的解構(gòu)力量，沒有隱匿與呈現(xiàn)雙向驅(qū)動(dòng)的精神氣象，這首詩也不能寫；（7）艾略特有“荒原”，龐德有“詩章”，陸健有“小詩人之歌”，都是大手筆。

唐曉渡：作家的經(jīng)典意識和傳媒的大眾觀念，一個(gè)是創(chuàng)作角度，一個(gè)是傳播角度。陸健將二者結(jié)合起來有其道理。因?yàn)樗倪@首作品借助網(wǎng)絡(luò)的力量獲得了非同一般的反響。作家的經(jīng)典意識包括兩個(gè)方面，一是作家如何看待自己與經(jīng)典的關(guān)系。二是，試圖成為經(jīng)典。我相信，每一個(gè)對自己有基本估計(jì)的詩人都想成為大師。如果一個(gè)作家沒有這樣的志向，很難寫出偉大的作品。但不是僅有志向就行。陸健寫到但丁時(shí)說，但丁在A字的尖上俯視，而他自己在V的谷底左右呼救。我不認(rèn)為這是經(jīng)典作家和試圖成為經(jīng)典作家的人的區(qū)別。這是如何處理與經(jīng)典的關(guān)系的問題。從結(jié)構(gòu)來說，陸健的大標(biāo)題用的都是經(jīng)典作品，這構(gòu)成了一個(gè)標(biāo)高，和對寫作者的一種教誨。另一方面，則是和自己構(gòu)成了一個(gè)對話關(guān)系。他還恰如其分地將困境用大小寫來體現(xiàn)。陸健在這首長詩里一點(diǎn)都沒有回避隱痛。從大的方面講，仍然要回答“在這個(gè)時(shí)代詩人何為”的問題。但他先把自己變成無名小輩，然后問“你是誰？”現(xiàn)在還沒有一首長詩認(rèn)真回答過這個(gè)問題。在自我探尋、自我懷疑、自我反省方面，陸健走得特別深遠(yuǎn)。從語言策略上來說，先鋒詩以來語言的種種可能性都標(biāo)定下來了，那么多語言手段如何選擇，讓語言本身的形態(tài)和內(nèi)心現(xiàn)實(shí)構(gòu)成同構(gòu)關(guān)系，在這方面陸健的詩也是非常有啟示性的。

 

曹剛（詩人西娃代讀）小詩人、真詩歌、大學(xué)問，這樣的真實(shí)感受。詩歌是精神、靈魂的聲音，是做愛高潮時(shí)情不自禁的呻吟。陸健像一個(gè)苦行僧，他用詩歌構(gòu)建了一個(gè)精神世界，也是他的現(xiàn)實(shí)世界。他關(guān)照著外部世界，對科學(xué)文化與藝術(shù)作出哲人的思考與溫情的關(guān)照。他對生活現(xiàn)實(shí)不回避，卻能抽離出來進(jìn)行形而上的思考，陸健是觀察者，也是自省者，他對詩人、前世、我是誰的再思考，使這首詩歌在氣質(zhì)上達(dá)到了出世與入世大氣的再平衡。陸健也是謙卑的，可能就是他詩歌建構(gòu)的精神世界如此宏大，他才能謙卑的起來。

（2013年6月15日“文學(xué)網(wǎng)絡(luò)傳播現(xiàn)象暨《一位美輪美奐的小詩人之歌》研討會(huì)”。主持人：何曉兵）

 

《一位美輪美奐的小詩人之歌》，文本所呈現(xiàn)出的內(nèi)涵和現(xiàn)實(shí)價(jià)值正是以滲透著詩歌文學(xué)生態(tài)學(xué)隱喻的語言特性、主題內(nèi)涵、文化反思和意義生成的張力為人矚目。這首長詩的隱喻世界內(nèi)涵豐富，它已經(jīng)不僅是一種詩歌表達(dá)上的話語策略，而是成為了一種文化詩學(xué)在社會(huì)學(xué)意義上的升華與延展。整體上來考察這首長詩便會(huì)發(fā)現(xiàn)，《一位美輪美奐的小詩人之歌》的生態(tài)學(xué)隱喻并非站在一般意義上觀照人們現(xiàn)時(shí)代的生存處境和后現(xiàn)代社會(huì)的現(xiàn)狀，而是回歸到“藝術(shù)與生活之間本體關(guān)系”的反思上，并直指當(dāng)代詩壇所缺少的對藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)生活之間關(guān)系這一創(chuàng)作元問題的深刻體察和醒悟。當(dāng)然，這種生態(tài)學(xué)隱喻的思考和呈現(xiàn)還表現(xiàn)出一種宏闊性，內(nèi)涵指向的覆蓋面也尤為廣泛，是建構(gòu)在詩人對后現(xiàn)代文化語境下，社會(huì)生態(tài)和人的精神生態(tài)境狀深省、批判的基礎(chǔ)之上的。

陸健對“隱喻經(jīng)驗(yàn)”的處理，內(nèi)化在了他所精心經(jīng)營的詩歌藝術(shù)之中，來表達(dá)他內(nèi)心世界里所持重的藝術(shù)和生活之間的關(guān)系。

“人類像瘋長的野草/沒有給地球帶來多少價(jià)值意義/一群人的榮耀，是另一群人的/毒藥”。可謂是以藝術(shù)的方式對人的精神境狀所做的一次深入的透視，它實(shí)際上在隱喻精神狀態(tài)的荒蕪作為社會(huì)問題的一個(gè)層面如何獲得解決的問題。這就自然讓人將目光拉回到艾略特的荒原世界中來。自艾略特以來，人類精神的“荒原”狀態(tài)并沒有獲得很大改觀，問題或癥疾依然存在。《一位美輪美奐的小詩人之歌》異曲同工地也在此問題上做著思考。艾略特不曾給出一個(gè)解決的辦法，“小詩人之歌”卻在嘗試著解決。從解決個(gè)體問題著手進(jìn)而去解決社會(huì)問題，這在陸健看來無疑是一個(gè)有效的途徑。

《一位美輪美奐的小詩人之歌》的文學(xué)生態(tài)學(xué)隱喻在“主題”的反映上同樣具有至高性。陸健對“主題”思考的一個(gè)重要表現(xiàn)在于詩人與被引用者的關(guān)系。透過詩歌文本，我們可以看到《一位美輪美奐的小詩人之歌》中將作為被邀請和引用的中外前賢請到當(dāng)下的時(shí)代語境和詩歌文學(xué)的現(xiàn)實(shí)處境中來，共同參與思考詩歌存在的問題。對于那些被引用者而言，他們既然曾經(jīng)存在過，也就再不會(huì)消失，所以他們和《一位美輪美奐的小詩人之歌》的作者一起來面對當(dāng)下，就成了再自然不過的事情。實(shí)際上，這里的被引用者在很多時(shí)候又是相當(dāng)于“另一個(gè)‘我’”而存在的。可以看到，小詩人在對現(xiàn)實(shí)所作出回答的同時(shí)，他在想象中認(rèn)為那些前賢也會(huì)是這樣回答的。朱林國——論陸健《一位美輪美奐的小詩人之歌》的文學(xué)生態(tài)學(xué)隱喻《詩林》2013年6期

 

長詩內(nèi)容豐富而形式奇特，蘊(yùn)涵深厚的哲理意味，與反諷視角有很大關(guān)聯(lián)。“反諷是指‘語境對一個(gè)陳述語的明顯的歪曲’，即詞語在上下文中發(fā)生了意義的改變，即言非所指。”詩人所要表達(dá)的并不只是事物的表象，而是穿透了事物的表面深入到了其內(nèi)在的本質(zhì)，極具人生的哲理意味，同時(shí)在藝術(shù)傳達(dá)上有著反復(fù)玩味的意趣。總體而言，《一位美輪美奐的小詩人之歌》具有三個(gè)方面特征：其一，詩人有對自我命運(yùn)的反復(fù)嘲弄，因而詩里行間流露出了其矛盾的心態(tài)；其二，詩人有對現(xiàn)實(shí)社會(huì)的極力批判，因而詩里行間充滿了痛苦的哲思；其三，詩人有對未來世界的極度憂慮，字里行間飽含有一股超然的情懷。從自我的角度而上升到社會(huì)的角度，又從社會(huì)的角度上升到未來世界的角度，藝術(shù)的結(jié)構(gòu)重重上升且對事物的正反兩面進(jìn)行闡釋，其中的意蘊(yùn)亦耐人尋味；而所有的一切，都是在反諷藝術(shù)手法的運(yùn)用之中得以實(shí)現(xiàn)。因而，反諷是詩人在此詩中所采取的核心藝術(shù)姿態(tài)，可以窺見詩人的主體精神建構(gòu)以及整體藝術(shù)特質(zhì)。

反諷是現(xiàn)代主義文學(xué)作品最重要的特征之一，它是在作家與詩人面對現(xiàn)實(shí)、面對社會(huì)與面對自我而極度痛苦的時(shí)候，所采取的一種藝術(shù)化的人生姿態(tài)，在此前提下可以構(gòu)成一種獨(dú)特而深刻的藝術(shù)表達(dá)方式。此首長詩之所以在反諷上有很高的造詣，在于詩人對自我詩歌創(chuàng)作道路的反思，曲曲折折、高高低低、反反復(fù)復(fù)，一直沒有達(dá)到自己所滿意的程度，所以自嘲為一位“小詩人”；同時(shí)，也在于詩人面對當(dāng)今中國令人痛心的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，沒有信仰、不講道德、沒有規(guī)則，與我們的古人所提出的理想相去甚遠(yuǎn)。如果沒有人生的痛苦與詩性的敏感，也就不會(huì)有反諷，特別是像長詩里所存在的這樣深刻而獨(dú)到的表達(dá)方式。詩人對反諷之藝術(shù)手法的選擇，讓長詩《一位美輪美奐的小詩人之歌》更具有現(xiàn)代的意味，不僅有著自己不同的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，而且也有自己不一樣的藝術(shù)追求，反諷更與長詩中后現(xiàn)代手法的運(yùn)用相得益彰，既有對古典文化的繼承，同時(shí)表達(dá)了對現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不滿。表面上看到的是詩人對自我的嘲弄與解剖，也看到詩人表達(dá)對現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不滿，但并沒有真正深入到長詩的精神內(nèi)核，也沒有真正理解詩人的真正用途。詩人旨在對自我的嘲弄之中實(shí)現(xiàn)對個(gè)體靈魂的解剖，旨在對社會(huì)的批判中實(shí)現(xiàn)對世人的警醒，旨在對世間萬象的揭露中來重塑詩人的責(zé)任，旨在對未來世界的憂慮中達(dá)致一種超然境界。而反諷作為一種藝術(shù)手法參與了這樣的藝術(shù)建構(gòu)，而讓詩人的思想得到了完整詩意且多樣化的表達(dá)。杜雪琴——反諷：《一位美輪美奐的小詩人之歌》的藝術(shù)姿態(tài)《詩歌研究動(dòng)態(tài)》2013年卷

 

從詩歌自攜的元語言來講，陸健詩歌語言出現(xiàn)了系列悖論，顯現(xiàn)為：常態(tài)語法關(guān)系的固守與撕裂、打破。基本詞匯與客觀現(xiàn)實(shí)的緊張性反映關(guān)系，這種關(guān)系在短語搭配與句式構(gòu)成時(shí)被解構(gòu)與重組，并發(fā)生能指的滑移、情感屬性的凸顯與思想認(rèn)識的推進(jìn)。這必然要求陸健詩歌整體的散亂與表現(xiàn)技法的譎詭，然事實(shí)上是陸健詩歌呈現(xiàn)出異常標(biāo)準(zhǔn)的整體化布局與格式。這些悖論現(xiàn)象卻在陸健詩歌對于標(biāo)記語的特殊使用中顯得異常合理，亦在反向角度上顯示出陸健詩歌的獨(dú)創(chuàng)性。

陸健詩歌很好的控約了語境元語言的意義機(jī)制：第一，在選擇語言對象時(shí)，陸健詩歌中大多集中選取了時(shí)空跨度寬、文化意義蘊(yùn)涵深，同時(shí)具有一定符號化意義的語詞對象，該對象一經(jīng)構(gòu)成文本本身，就即變?yōu)榫哂胸S厚意義結(jié)構(gòu)的意象形態(tài)，成為其詩歌的基本構(gòu)成單位，如《愛的歡樂只能用藝術(shù)的形式來表達(dá)——（印度）泰戈?duì)枴分械摹疤└隊(duì)枴薄ⅰ翱鬃印薄ⅰ袄畎住薄ⅰ叭鼓谭邸钡取５诙捎谶@些語詞對象——意象形態(tài)一般都具有特定的原生語境、文化演進(jìn)軌跡、符號化象征意義等特征，陸健對此一方面是進(jìn)行主題中心制的統(tǒng)籌安排，另一方面更是在對這些語詞對象——意象在更多意義發(fā)掘的基礎(chǔ)上施以發(fā)散性處理，使其圍繞主題中心來建構(gòu)，卻在意義產(chǎn)生運(yùn)動(dòng)過程中不斷消解主題中心論，從而實(shí)現(xiàn)了意義的滑移和播散的可能性，這在《一位美輪美奐的小詩人之歌》中的第1、第2、第3小節(jié)等都有集中顯現(xiàn)，也基本上貫穿了整首詩作。第三，以前兩點(diǎn)為基礎(chǔ)，陸健詩作文本獲得了充裕的運(yùn)動(dòng)活性，即依據(jù)對多種語境元語言的契合式運(yùn)用，對其所產(chǎn)生的意義中心論機(jī)制進(jìn)行控約式消解與重構(gòu)，形成敞開性、討論式、交疊式話語方式，從而在多維元語境占有與綜合運(yùn)用的基礎(chǔ)上，跨越時(shí)空而直指當(dāng)下，文本內(nèi)部、外部系統(tǒng)緊密關(guān)聯(lián)而又構(gòu)成生發(fā)性互文場域，詩歌意義集中凸顯而又極富衍生播撒功能。這對于讀者而言，一是提供了文本進(jìn)入的多視角，二是旨在建構(gòu)與讀者對話的平等性與多維度，三是意在催生讀者釋義語言學(xué)所必然發(fā)生的文本意義實(shí)踐與再構(gòu)能力。李志艷——自在的藝術(shù)：陸健詩歌之元語言學(xué)研究——以《一位美輪美奐的小詩人之歌》為例《詩歌研究動(dòng)態(tài)》2013年卷

 

陸健詩歌既沒有80年代之前的官方語言色素，又沒有80年代朦朧詩常見的那種精英獨(dú)白，更沒有80年代中后期第三代詩歌那種奇語喧嘩，也沒有90年代以來詩歌的敘事慣性。對以上這些時(shí)過境遷的語言變體，陸健十分警覺。在《寫詩與詩歌史》里，他用嘲諷的語調(diào)寫道：“詩人何為？當(dāng)然要寫詩。把詩/寫在‘A4’紙上，寫在大腿上/跟著那大腿大大咧咧走進(jìn)詩歌史//一路上趕著追著那美腿，猛跑/從隱喻，到拒絕隱喻，到/下半身，多加進(jìn)敘事成分//把敘事敘到瑣碎，瑣碎不堪/把文化寫到與文化無關(guān)的程度/把詩歌史寫到遺忘了詩歌的程度”。這首詩本身就是對新時(shí)期以來直到眼下中國新詩寫作的一個(gè)整體的全局性的簡明概括，是一部極其微縮的“納米”式的新時(shí)期詩歌發(fā)展史。

陸健是在了解自己的詩歌寫作史和新時(shí)期詩歌寫作史的背景下，在了解環(huán)境與自我關(guān)系的前提下，不斷探索，不斷調(diào)整，然后寫出自己的風(fēng)格和個(gè)性的。正是有如此的“和諧”的詩歌觀，陸健的寫作就不屬于任何詩人群體和詩歌流派。

嬉笑怒罵間皆成文章。當(dāng)然，這種嬉笑怒罵不是朦朧詩那樣的正義凜然，也不是新時(shí)期政治抒情詩那樣的義正辭嚴(yán)，更不像新時(shí)期政治諷刺詩那樣的辛辣犀利！陸健是取它們之長，去它們之短，然后自成獨(dú)具一格的立體的漢語形象。尤其是這組詩歌，可以說是一場美輪美奐的詩化現(xiàn)代漢語的盛大展演，也可以說是一場煥然一新的詩歌話語的盛宴，體現(xiàn)了當(dāng)代詩歌寫作的最新成就。一場美輪美奐的詩語展演。楊四平——從漢語形象塑造角度談《一位美輪美奐的小詩人之歌》《星星詩刊》2013年11期

 

在這里，詩人對人的存在與對人自身之認(rèn)識，與古代哲學(xué)家相比達(dá)到了同樣的深度與高度。我想，以中外古今大家名士的言論作為26首詩的標(biāo)題，并不是出于對知識的賣弄，而是出于獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思與高遠(yuǎn)的藝術(shù)表達(dá)的需要，因?yàn)樵娙怂磉_(dá)的思想與情感，正是對于當(dāng)今中國與世界、民眾與民族的生存等重大哲學(xué)與社會(huì)問題的思考，今天的思考自然要與古代哲人同步，因?yàn)閱栴}的同構(gòu)性與思考問題的出發(fā)點(diǎn)，必須借助中外古今的思想以深化自我的認(rèn)識。而在組詩的每一個(gè)標(biāo)題之下所思考的問題，是不是與標(biāo)題所示完全相同？我們只能說它們具有一定的相關(guān)性，并不一定就構(gòu)成一種一一對應(yīng)的關(guān)系。也就是說，詩人所寫并不完全是對古人言論的一種回應(yīng)，而只是借古人相關(guān)的言論以引發(fā)自己的詩意思考，在思想上與藝術(shù)上都具有闊大與自由的空間。這正好是詩人的聰明過人之處，也是長詩在結(jié)構(gòu)上最主要的特色。人的生存、人的痛苦、人的存在、人的發(fā)展、人的生命以及民族的生存、民族的發(fā)展等重大理論與實(shí)踐問題，詩人都進(jìn)行了可貴的探索，但所有的探索都框定在英文的26個(gè)字母的大小寫所形成的藝術(shù)結(jié)構(gòu)里，其實(shí)就是以52首小詩表現(xiàn)了一位“小詩人”對于當(dāng)今中國與世界的觀察，與古代哲人進(jìn)行的對話，與社會(huì)生活進(jìn)行的對話，與民族精英進(jìn)行的對話。也許有人認(rèn)為在一首長詩或組詩里，沒有必要引用如此豐富的古今人物言論，有“掉書袋”之嫌，其實(shí)未必。因?yàn)檫@樣的言論只是運(yùn)用在標(biāo)題里，不能運(yùn)用在內(nèi)容里，并且它們都很精到精致，它們所起的只是一種畫龍點(diǎn)睛的作用，所以，我認(rèn)為對于每一組詩而言，這樣的言論是有必要的，也是十分重要的。它們所發(fā)揮的作用與產(chǎn)生的意義，只有真正的研究者才有可能發(fā)現(xiàn)與認(rèn)識到。

我們現(xiàn)在要討論的是，每一個(gè)以引用名言作為標(biāo)題之下，還有兩個(gè)以A與a、B與b、C與c、D與d等這樣的小標(biāo)題（以下以此類推，一直到Z與z），全詩就是由這樣的四級標(biāo)題所構(gòu)成，形成了一個(gè)比較嚴(yán)密的抒情系統(tǒng)。也許有人認(rèn)為這樣的安排純屬多余，因?yàn)檫@四級標(biāo)題除了第一級與第二級具有重要的意義，第三級與第四級標(biāo)題本身并沒有自己的意義，因?yàn)橛⑽拇笮懙膮^(qū)別，以及它們之間的構(gòu)成本身，并不具有詩性與哲性，然而，從總體上來說這恰好是詩人的周密安排。它體現(xiàn)的意義有二：一是利用這樣一些來自西方的字母與數(shù)字，在中國讀者來看本身具有一種陌生化的效果，讓讀者覺得很新鮮而具有感性；二是正是它們加強(qiáng)了全詩的局部與整體之間的聯(lián)系，從1到26，把阿拉伯?dāng)?shù)字與英文的字母有機(jī)地統(tǒng)一起來，而形成一種嚴(yán)整的結(jié)構(gòu)，而不會(huì)產(chǎn)生任何的缺失。至于詩人為何要如此結(jié)構(gòu)自己的組詩，不得而知，也許是出于靈光一閃，也許是出于對于數(shù)字的敏感。無論如何，數(shù)字與字母的順序及其它們之間的有機(jī)組合與統(tǒng)一，就成為本詩在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上的重要特點(diǎn)，我們理解其思想情感的構(gòu)成、藝術(shù)體式與藝術(shù)形式的構(gòu)成，整組詩的思路與詩人的心路歷程，都不可能離開這樣一點(diǎn)。無論是中國的古代詩人還是當(dāng)代詩人，對于數(shù)字都不是太敏感，對于英文的字母則完全沒有感覺，更何況將其入詩入詞？如果說阿拉伯?dāng)?shù)字是無法固定的，從1開始以至于無窮，可以有無窮無盡的延伸，成為一種開放的空間，然而，詩人的思考與探索也并不只是限于26之內(nèi)；同時(shí)，詩人所有的抒情與敘事都限定在26個(gè)字母之間了，雖然以大小寫的方式形成了兩倍的空間，然而它畢竟不可能超越26個(gè)英文字母，因?yàn)檫@是英文構(gòu)成的所有元素，是一種有限的空間。阿拉伯?dāng)?shù)字的無限與英文字母的有限之間，也許就存在一種張力，雖然與詩人所表達(dá)的思想與情感沒有很大的關(guān)系，卻可以成為一種獨(dú)立的存在，成為其藝術(shù)結(jié)構(gòu)的實(shí)體與本體。

陸健長篇組詩《一位美輪美奐的小詩人之歌》是具有相當(dāng)原創(chuàng)性的、十分別致的新詩佳作，從其藝術(shù)結(jié)構(gòu)上就可以看出它的種種內(nèi)在與外在的講究，其獨(dú)到而別樣的藝術(shù)構(gòu)思與美學(xué)追求。就我個(gè)人從事詩歌創(chuàng)作的體會(huì)而言，寫詩是具有相當(dāng)難度的，而要寫出一首或一組真正的好詩，則十分不易。陸健以其三十多年的思想積累與藝術(shù)實(shí)踐，能夠在2012寫出并在《中國詩歌》2013年第3期發(fā)表這樣一組具有宏大思想與藝術(shù)結(jié)構(gòu)的組詩（長詩），引起詩壇上下的巨大反響，也是實(shí)至而名歸。鄒建軍——《一位美侖美奐的小詩人之歌》結(jié)構(gòu)藝術(shù)批評《星星詩刊》2013年11期

 

陸健始終是站在他創(chuàng)作的那個(gè)詩壇的當(dāng)下審美范疇的流行話語之外進(jìn)行他的詩歌創(chuàng)作的。站在風(fēng)潮之外，探尋詩歌審美的新的可能，始終伴隨著陸健詩歌創(chuàng)作的主體意識和實(shí)踐行為。如果我們采取簡單化的方式把陸健三十年來的詩切成四段，我們就會(huì)更為清晰地看清陸健詩歌創(chuàng)作的心路歷程和審美變異蹤跡，亦可更為切實(shí)地認(rèn)識陸健詩歌創(chuàng)作的特性和其價(jià)值意義。

陸健的詩曾有過兩次對自己前期詩歌創(chuàng)作風(fēng)格的擺脫與超越。近幾十年中國詩壇的現(xiàn)實(shí)證明，一個(gè)有才華的詩人，擺脫與超越當(dāng)下詩潮的影響并不是一件難以做到的事情，但擺脫與超越自己已有的風(fēng)格并能堅(jiān)守自己的詩歌觀念與立場的確很難，但陸健做到了。我想，這也許正是葉延濱認(rèn)為陸健是一個(gè)值得研究的詩歌現(xiàn)象的原因所在。而更為重要的是，陸健在擺脫與超越自己的同時(shí)，兩次創(chuàng)造性變異都為自己寫出《一位美輪美奐的小詩人之歌》打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。當(dāng)我們回過頭來把陸健的詩歌創(chuàng)作歷程放在中國詩壇近三十年的行進(jìn)歷程中進(jìn)行比對研究之時(shí)，就更能認(rèn)清陸健按照自己的詩歌立場和觀念進(jìn)行屬于自己的創(chuàng)造勞動(dòng)的重要與可貴。

對于《日內(nèi)瓦的太陽》這部詩集的幾首長詩，評論家楊吉哲有過獨(dú)到且深刻的評價(jià)。他說：“陸健對人類生活的許多方面進(jìn)行了思索追問，戰(zhàn)爭、和平、宗教、性愛、藝術(shù)及流行的社會(huì)病癥，等等，都在他的文字中呈現(xiàn)與展開，并趨向凝重與透徹，其中包蘊(yùn)了人類漫長的身體力行和苦思求索所達(dá)到的智慧高度。”（楊吉哲《論陸健的長詩創(chuàng)作》）就《名城與門》與《日內(nèi)瓦的太陽》而言，沈奇與楊吉哲對其進(jìn)行的解讀與評價(jià)是目光獨(dú)到，慧心獨(dú)運(yùn)的。這里，我之所以反復(fù)再三推介沈奇與吉哲對陸健詩的評價(jià)，是因?yàn)樗麄兌坏拇_認(rèn)識到陸健詩中不同尋常的詩性元素。這種不同尋常的詩性元素即陸健詩中呈現(xiàn)給我們的超越時(shí)代的詩性時(shí)空。我們應(yīng)該切實(shí)看出，陸健此時(shí)思維時(shí)空的遠(yuǎn)足，是那個(gè)時(shí)代中國詩壇所獨(dú)有的現(xiàn)象。陸健此時(shí)的心靈遠(yuǎn)足，不僅奠定了他自己獨(dú)立自足的詩性觀念，同時(shí)也為當(dāng)時(shí)的國內(nèi)詩壇注入了一種新的風(fēng)氣，使當(dāng)時(shí)中國詩壇的心靈時(shí)空得以更大范圍的拓展。此后的陸健，也因了此次遠(yuǎn)足得以進(jìn)入沒有羈絆的創(chuàng)造之境。單占生——陸健詩歌的心路歷程。詩集《一位美輪美奐的小詩人之歌》附錄，2013年12月明天出版社

 

陸健的《一位美輪美奐的小詩人之歌》長達(dá)783行10668字，被詩人洪燭在網(wǎng)上譽(yù)為“最具震撼力的”“2012年我最喜歡的中國長詩”。我以為考察一個(gè)時(shí)代的文化，首先應(yīng)當(dāng)考察詩人的境遇和水準(zhǔn)。因?yàn)檎嬲脑娙送碇鴷r(shí)代的良知、民族的靈魂。陸健的《一位美輪美奐的小詩人之歌》以自身為研究個(gè)案，剖析了詩人在中國當(dāng)代的境遇，以及由迷惘、焦慮、妥協(xié)、反思，到懺悔、抗?fàn)帯?dān)當(dāng)、澄明的心靈歷程，以諷喻的筆法給自己和當(dāng)代詩人群體畫像，也給我們這個(gè)物欲橫流、光怪陸離的時(shí)代畫像，用詩歌的刀鋒切入詩人的心病和時(shí)代的癌癥，其思想內(nèi)涵的博大精深，以及在詩體形式上的探索創(chuàng)新，為長詩創(chuàng)作提供了一個(gè)新的成功范例，堪稱中國當(dāng)代詩壇的長篇杰作。熊國華——中國當(dāng)代詩壇的長篇杰作 ——簡論《一位美輪美奐的小詩人之歌》。詩集《一位美輪美奐的小詩人之歌》附錄，2013年12月明天出版社

 

與那種普泛化的高深名言的炫耀性引用截然相反，這其中的許多語句既是生僻的，很少被引用的；并且還是通俗的，更像漫不經(jīng)心間的隨意言說。但在我的閱讀過程中，卻時(shí)而被其中的光束所映照。這也就意味著，作者是在基于本時(shí)代的深刻感受中，從中發(fā)現(xiàn)了“唯我獨(dú)知”的光芒，進(jìn)而在置身于本時(shí)代共同場景的讀者中，達(dá)成了光的傳遞。

在我看來，陸健由此道破了一個(gè)重大的人生生存法則：人生所有的問題都是自己的問題，解決自己的問題惟有自己的智慧。而陸健解決自己問題的智慧，正如他的這部長詩中呈示的，是通過對時(shí)間縱軸上相關(guān)歷史情景與自我的審視，對充分展開了的本時(shí)代的情景與自我的審視，對中西先賢經(jīng)典思想光束的呼應(yīng)與自我的審視等等，這一復(fù)雜的精神過程來獲得的。燎原——書寫自己被命運(yùn)指定的詩篇——《一位美輪美奐的小詩人之歌》的若干解讀《詩篇，向經(jīng)典致敬》 2014年4月線裝書局

 

“名城與門”，我不知道是哪一位繆斯給了我們的詩人這石破天驚一般讓人亢奮莫名崇敬至極的靈感，讓詩人想到了這樣一個(gè)意象組合。

《34份禮物》、《楓葉上的比爾》的寫法是一種創(chuàng)新型探討，應(yīng)該肯定。我更看重的是《田樓，田樓》和《洛水之陽》，這兩部詩歌真正實(shí)現(xiàn)了敘事性、紀(jì)實(shí)性和介入性的渾然一體，是一種質(zhì)的飛躍，也是陸健對當(dāng)代中國詩歌的十分重要的貢獻(xiàn)之所在。

立足于現(xiàn)實(shí)，不斷發(fā)現(xiàn)生活當(dāng)中潛在的詩意，是一個(gè)優(yōu)秀詩人能力顯示的一個(gè)很重要的方面，《田樓，田樓》和《洛水之陽》是詩人非凡創(chuàng)造能力的有力見證。這兩部詩歌的外在顯現(xiàn)都是對過去生活和印象的一種回憶與追索，這樣的寫法過去的詩歌中也有，陸健的可貴之處在于他為自己設(shè)置了一個(gè)既是敘述者又是親歷者的雙重身份，把自己直接安排在了作品當(dāng)中。這樣一來，他的立場和感情，他的理想與追求，甚而至于他的肉體與靈魂，就全部自自然然地融化在作品里面，水乳交融密不可分了。

詩人的獨(dú)特之處或者說可貴的創(chuàng)新之處在于，采用類似于武俠小說中那些絕世高手的飛花摘葉舉重若輕拈輕若重的敘事抒情手法，將自我心靈情緒的介入做到了天衣無縫的境界，真正體現(xiàn)出了一代高手大俠的功夫。詩人的情感價(jià)值取向和哲理思索融匯于或輕靈翔動(dòng)或幽默詼諧的敘述性語言之中，形成了某種既輕靈雋秀又充盈誘人的美學(xué)意境。李少詠——為當(dāng)代詩歌創(chuàng)造一個(gè)自己的精神自治世界——陸健和他的詩歌創(chuàng)作《中國詩歌》2014年5期

 

商震：他要表現(xiàn)的是詩人群體的狀態(tài)，他對一個(gè)個(gè)詩人的描述，不是畫像，而是抓住詩人們的一個(gè)個(gè)小的趣事，一言一行，一顰一笑，來詮釋詩人的社會(huì)價(jià)值，詩歌的意義。所以陸健既是關(guān)注社會(huì)的，又是關(guān)注內(nèi)心的人。

 

曾凡華：作為出版社的負(fù)責(zé)人，這本書我看了兩遍。我覺得，在詩歌史上，說句大話——它是劃時(shí)代的。詩人寫詩人，沒有人出過這樣一本書。就我看到的，沒人這么出過。所以我支持這本詩集的出版。書出了之后我又看了一遍，很欣慰。我認(rèn)為陸健是當(dāng)代詩壇為數(shù)不多的比較純粹的詩人之一。

 

邱華棟：這里面涉及到的詩人多數(shù)是我們有接觸的。首先我認(rèn)為它有文學(xué)史的價(jià)值。多年后別人研究當(dāng)代文學(xué)史時(shí)看到這本書，能看到當(dāng)代詩人的很多鮮活的生動(dòng)的細(xì)節(jié)，它提供了非常豐富的內(nèi)容。其次這樣的作品寫作實(shí)際上是很難的。比如說繪畫，我們知道素描要抓住人的特征。陸健兄功力特別精湛，抓住了人物特點(diǎn)，比如寫到楊煉，說他在巴黎（還是倫敦），居室里有一個(gè)掛圖，我馬上就記住了；寫老韓（韓作榮）當(dāng)《人民文學(xué)》主編之后，選稿嚴(yán)格，用層層煙霧把自己包裹起來。很多，每首詩里都有詩眼，都有把詩人特質(zhì)抓住的東西。這是非常難的。

 

徐忠志：粗讀這本書，我覺得作者的功夫猶在本書之外，顯示了深厚的功力，對人物故事線條的精準(zhǔn)捕捉，然后很灑脫地呈現(xiàn)出來，有的是一次邂逅的印象，有的是瞬間感覺的片段。陸健的詩我沒系統(tǒng)讀過，但我知道自八十年代以來，不管南風(fēng)北風(fēng)，西風(fēng)東風(fēng)，那么多派別，他始終堅(jiān)持自己獨(dú)立的追求和個(gè)性化存在。這本詩集集中體現(xiàn)了他對朋友的真誠，對朋友開懷一笑式的呈現(xiàn)。形式多樣，甚至有的還用了歌詞復(fù)沓的手法。

 

顧建平：我的看法有三點(diǎn)：一，雖然用漫畫的、夸張的、有些諷刺的語調(diào)來寫，實(shí)際上背后都是溫馨的友誼；二，它有很好的切入點(diǎn)，所以每首作品都不一樣；三，這本詩集同時(shí)又是很重要的詩歌史的資料。它非常珍貴，在我們的出版物、我們的詩集中是很少見的，是詩書畫結(jié)合的藝術(shù)品，圖文并茂。

 

趙智：這本書的信息量非常大。我通過看到作者，也看到了一個(gè)詩人群體。從這點(diǎn)來說這本書真是太好了。平時(shí)我收到很多詩集，只是隨便翻翻，看他的情感、語言，可能這些都沒什么可看。陸健這本詩集我反復(fù)看，第一遍也許有的東西沒看出來，第二遍感覺有趣味，就像陸健散漫地散步到詩人圈子里，不斷尋找別人有趣的東西，尋找一些細(xì)節(jié)。他把這些細(xì)節(jié)抓到了，寫成了詩。他這本書我特別喜歡，從“喜歡”的角度看，一本詩集如果能讓別人喜歡，他就已經(jīng)非常成功了。

 

洪燭：我屬于“被畫”的，作為“畫中人”我發(fā)個(gè)言。陸教授在《詩壇N叟》中寫到我（《釘子戶洪燭》）。看這首詩的時(shí)候我想，這是我嗎？我覺得好像是我。我問別人“這是我嗎”，別人說是我。我認(rèn)為，這就是我了。通過這首詩我思考，我覺得好像我不了解自己，我只是距離自己最近的陌生人。包括他寫別人，“別人”似乎多少和我們認(rèn)識的詩人有些不一樣。可對讀者來說，奧，原來詩人是這樣的。引發(fā)了讀者的好奇心。我認(rèn)為這是一種雙重變形。第一，詩人筆下的人物，通過藝術(shù)手法畫出的是神似，這和形似有距離、有落差、有反差，這就是所謂的“藝術(shù)”吧；第二，這個(gè)時(shí)代也讓詩人“變形”。我們這代詩人和艾青他們不同，和新文學(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)的徐志摩、胡適那代詩人也不一樣，因?yàn)闀r(shí)代在變。《詩壇N叟》的重大意義是，留下了我們當(dāng)代詩人的痕跡。詩歌邊緣化之后，或者說詩人從神壇上走下來之后，詩人的詩魂還在，陸健捕捉到了這些閃光點(diǎn)。

 

李犁：我覺得這本書和《一位美輪美奐的小詩人之歌》比起來，可以說非常好玩了。這本書在文本上也是有貢獻(xiàn)的，它提供了一種新的寫作方法。從詩歌美學(xué)上、詩歌品格上說，叫“諧趣”，就是詼諧和情趣，先詼諧后情趣，起于詼諧，止于情趣。這是從單首詩作講。整體看，你把這幾十首詩看完之后，其實(shí)你心里挺沉重的，挺心酸的。當(dāng)代詩人在社會(huì)中的位置、狀態(tài)，還是邊緣化的，自娛自樂，苦中作樂，被社會(huì)所忽視，進(jìn)不了主流，雖然活得很干凈，很灑脫，但在這個(gè)時(shí)代可有可無，屬于這樣的位置——他們在社會(huì)中顯得太微不足道了，只能自己調(diào)侃調(diào)侃。這樣一個(gè)群體放在時(shí)代大背景下。這么分析《詩壇N叟》的意義就很重大了，我們在笑過之后心里就很沉重了。一輕一重，一詼一諧，不僅提供文本的寫法，在思想含量上——你要看完，你仔細(xì)思考，就會(huì)看到思想的力量。

 

北塔：我談兩點(diǎn)。一，就我個(gè)人來說，我也寫人，人的命運(yùn)，人在歷史中的遭遇。我強(qiáng)調(diào)神學(xué)的向度，形而上的向度。八十年代這種向度被強(qiáng)調(diào)的很厲害。陸健寫人物，把神話思維、人的神性消解掉了，他把詩拉入人和人的空間里來，和人建立一種關(guān)系。他為我們這個(gè)時(shí)代的思維轉(zhuǎn)型留下了一個(gè)注腳；二，這本書是連接傳統(tǒng)的，李白的詩，十有七八是應(yīng)酬之作，當(dāng)然他不僅寫當(dāng)時(shí)的詩界人物，他寫各行各業(yè)的人物，從貴妃到引車賣漿者流。我們可不可以編選一本李白的人物詩選，對照著看，李白是怎么寫人物的，陸健是怎么寫人物的？

 

紅孩：寫詩人的畫像這類詩，一，詩人要有詩感；二，對寫作對象要熟悉。詩寫人物怎么寫？散文、報(bào)告文學(xué)怎么寫，是不一樣的。咱們報(bào)紙上發(fā)的寫人物的東西，大部分都不行，沒有細(xì)節(jié)，沒有一兩個(gè)能抓住人的細(xì)節(jié)。我看這本詩集，比如寫雷抒雁這首（《雷抒雁在一天之內(nèi)的三次野蠻修辭》），有幾句就讓我記住了。“你是喜歡吹呢還是喜歡被吹？”謝冕的形象、老雷的幽默感就出來了。

 

唐力：首先，把別人認(rèn)為沒有詩意的細(xì)節(jié)通過鑒別篩選出來。細(xì)節(jié)是記憶，也是詩意的存在物。人物有意味的細(xì)節(jié)背后呈現(xiàn)的是美、善、真。通過一二個(gè)細(xì)節(jié)呈現(xiàn)人的整體形象；其次，善于將情趣化為細(xì)節(jié)，生活的細(xì)節(jié)和情趣合二為一，經(jīng)過心靈的內(nèi)化，選擇和淘洗留下的細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié)融入了陸健老師的情感在里面。這樣的人物和真實(shí)的人物可能有區(qū)別，也許被描寫對象讀了詩之后說，“原來我還是這樣一個(gè)有意思的人啊？”再次，《詩壇N叟》表現(xiàn)出寫作的自由度，心態(tài)放松，不擔(dān)心被描寫的人生氣。通過內(nèi)心的想象對人物進(jìn)行還原。

（陸健詩集《詩壇N叟》研討會(huì)，2015年1月5日，主持人：祁人。摘自作家網(wǎng)2015年1月10日）

 

這首詩的結(jié)構(gòu)里，陸健熟練的運(yùn)用著“道生一，一生二，二生三，三生萬物”的法則。在陸健此詩每節(jié)的開章標(biāo)題里，均是有關(guān)人生的哲理，這些句子涵蓋的能量都可能影響過他，標(biāo)題極像每兩節(jié)詩歌的提煉，兩節(jié)詩歌也像其投影。這讓人想到：一切事物都有出處。而三生萬物，是讀者在每節(jié)詩歌下產(chǎn)生的共鳴，誤讀，及諸多闡釋和情緒。同時(shí)，如果把每節(jié)的標(biāo)題當(dāng)成造物主，陸健用同一字母標(biāo)出的大寫與小寫下的詩歌，便像伊甸園的亞當(dāng)與夏娃（當(dāng)然，也可以看作是詩人和他的影子雙行的可能），這種結(jié)構(gòu)里，隱行著詩人解悟卻不肯輕易說出口的很多大道：回歸感，派生感，種子，雙行，“三”鑄成一個(gè)世界，形而上形而下的兼顧等等。西娃——陸健：在詩歌里呈現(xiàn)的生命狀態(tài)與了悟——一對《一位美輪美奐的小詩人之歌》的閱讀感受 《西湖》2015年8期

 

陸健兄用一年時(shí)間寫了一本好玩的詩集，就是用詩歌給詩壇N叟畫像。這雖然不是新鮮事，但像他這么有計(jì)劃有預(yù)謀又有規(guī)模在當(dāng)代詩歌中可謂獨(dú)一無二，而且他不是拿詩人抒自己的情，也不是對他們空泛的吟唱，而是用他一貫的詼諧和戲謔，將云山霧罩中的詩人還原成大地上大眾中一個(gè)個(gè)真實(shí)可愛鮮活有趣的人。所以“諧趣”是他這批詩歌要達(dá)到的目的，也是手段。諧趣就是詼諧和情趣。起于詼諧，止于情趣，或者是先詼諧后情趣。詼諧里見情趣，情趣中顯境界。這方法是他寫作的獨(dú)門絕技，在當(dāng)下詩歌寫作中也相當(dāng)?shù)孽r見。為了達(dá)到這個(gè)效果，陸健兄把許多傳統(tǒng)上非詩的元素，特別是戲劇準(zhǔn)確點(diǎn)就是喜劇的特質(zhì)注入詩歌（這應(yīng)該說是對詩歌范疇的擴(kuò)大）。有情節(jié)有細(xì)節(jié)，表情動(dòng)作，有聲有色。類似小品，還有些白描和電影特寫。其中抖包袱打趣逗哏自嘲反諷猶如東北二人轉(zhuǎn)的高潮部分，但這又都是截取的生活橫斷面。具體來說就是他抓住詩人自身一個(gè)特點(diǎn)，并將之放大，直到把特點(diǎn)擴(kuò)大成缺點(diǎn)的時(shí)候，他的筆鋒一轉(zhuǎn)，在讀者嬉笑和玩鬧中詩人的性情畢現(xiàn)，情趣綿綿而來。寫這樣的詩歌難度在于詼諧和戲謔尺度的把握和分寸的拿捏。詼諧過了則成了滑稽，從而走向謾罵和惡。不及則沒有幽默的效果，無情無趣更無詩意。這就需要作者把詩人研究透，以詩人的優(yōu)點(diǎn)為圓心，卻去調(diào)侃優(yōu)點(diǎn)帶來的負(fù)面影響，優(yōu)點(diǎn)反而更突出了。“謔而不虐”說的就是這個(gè)道理。這是陸健兄的獨(dú)家絕技之一。摘自李犁“掰斥陸健詩集《詩壇N叟》”2015年

 

從八十年代到新世紀(jì)，陸健對新銳詩、敘事詩、紀(jì)實(shí)詩都進(jìn)行過很多嘗試，寫下了許多令人難忘的詩篇。作為他的同代人，我感覺他的詩記錄的就是我們所走的歷史進(jìn)程，有挫折、有歡欣、有探索、也有迂回，他實(shí)際是用自己勤奮的筆寫出了“一個(gè)人的詩歌史”。程光煒——讀陸健近年來的詩《詩潮》2015年8期

 

《東坡穿越》既不是以古證今、以今揆古，陸健挖掘典故暗含的新價(jià)值，類似新酒尋找舊瓶子。這首別有趣味的創(chuàng)制，綿綿的想象中隱隱透出一絲典雅之氣，深層里有對古典資源的重新探掘與轉(zhuǎn)化。

詩中這樣的虛擬戲劇化景觀，讀來讓人云開月朗而會(huì)心擊掌。戲劇化的多個(gè)角色或者多種聲音集于一詩，如多聲部的交響樂豐富多姿，這樣的詩體敘述正如朱林國的評價(jià)，“他的敘述體詩歌寫作，可以說是一次推進(jìn)當(dāng)代詩歌發(fā)展的良性預(yù)演。”

從戲劇化場景放眼再看，《東坡穿越》里今是、昨非并無清晰界標(biāo)，不下斬釘截鐵式的判斷，標(biāo)舉的是清明理性。東坡的見解、西坡的懷疑，都各有其理，又各有疏漏之處。陸健趁機(jī)深思了我與自我的關(guān)系——穿越而來的東坡言說人生一己之悲歡帶著宿命，交談后的西坡似乎多了活下去的使命感，似可以觀察整個(gè)人類之走向。當(dāng)然，我們也可以將《東坡穿越》當(dāng)作陸健的自我的考古學(xué)：穿越而來的東坡是從一個(gè)點(diǎn)看一條線，昭示著哲人們生命思索歷程的串聯(lián)；而當(dāng)世的西坡是一條線上看一個(gè)點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)每一個(gè)個(gè)體的生命體驗(yàn)。姜超——《東坡穿越》：別樣放逸與詩情熵增《中國詩人》2020年3期

 

可以說，作為“及事”寫作，雖然它不像“及物”寫作關(guān)注的是心理事件。然而，陸健的及事寫作所面對的常態(tài)事件，并沒有簡單地停留在視覺路徑，而是從“及物”寫作那里獲取感覺路徑。在這個(gè)界點(diǎn)上，及事與及物，對陸健而言，都有自己的營養(yǎng)系統(tǒng)來支撐。而這個(gè)營養(yǎng)系統(tǒng)的調(diào)配，在很大程度上，有賴于一個(gè)很特別的寫作誘因。一言以蔽之，詩人要有追問自己的程度——給自己創(chuàng)造困境的程度，這種困境就需要詩人在及事寫作的“入”與“出”之間進(jìn)行有效的游離、大膽的跨越與自由的升騰。

陸健善于游走在此在與彼岸的境地，行進(jìn)在物質(zhì)與精神的節(jié)點(diǎn)，他的詩歌寫作落點(diǎn)在很大程度上是對此在的“糾纏”“放大”乃至“顛覆”，有點(diǎn)像是詩人獨(dú)立精神過剩的“俗務(wù)形態(tài)”。的確，從文學(xué)藝術(shù)史的角度而論，戲謔作為激活主客體之間的反諷形式，往往能夠解除許多閱讀、交流中的語調(diào)“壁壘”，由于戲謔外延的“智取”“比照”等功能，很容易成為及事寫作的一個(gè)的工具。陸健似乎更熱衷于智力形式與自然序列、智力生活與俗務(wù)狀態(tài)的紛爭與交集。

陸健的及事寫作有一個(gè)很奇妙的“表達(dá)與存在”的關(guān)系現(xiàn)象，他在這一關(guān)系現(xiàn)象的把握尺度中總能夠按“意”分配二者的份額。在陸健看來，用諷喻性的及事寫作來呈現(xiàn)“表達(dá)與存在”的關(guān)系，并非是固有的數(shù)值關(guān)系，而是詩人如何合理地按“意”分配二者的份額。盧輝——“及事寫作”：抵達(dá)日常視域與精神疆場《綠風(fēng)》2022年1期

 

在我看來，陸健的詩創(chuàng)作，有三次“隆起”，依次為：一、1990—1991年，他完成了《名城與門》的大部分作品，《不存在的女子》的全部作品，外國人物題材長詩《日內(nèi)瓦的太陽》中的《伊麗莎白二世》《倉皇的向日葵》《勞倫斯與弗里達(dá)》《愛因斯坦的小提琴》《日內(nèi)瓦的太陽》和《北京阿堅(jiān)》等六首長詩。二、2012年完成的《一位美輪美奐的小詩人之歌》。三、2020年，包括詩集《開片》（鄭州大學(xué)出版社2021年7月版）在內(nèi)的205首長短詩作，形成了陸健四十年寫作的第三次高峰。

有點(diǎn)匪夷所思的是，這之后的陸健竟然有一個(gè)幾乎十余年的寫作“空窗期”，我們只看到一首刊發(fā)在《河南科技報(bào)》的寫于1989年的很短的篇什《向自己傾訴》被《詩刊》社選入《中華詩歌百年精華》一書〔人民文學(xué)出版社2001年版〕。直到2003年的長詩《非典時(shí)期的了了特特博士》，他好像才從長長的睡眠中蘇醒過來，且在此后五六年間，相繼推出了《34份禮物》、《楓葉上的比爾》、《田樓，田樓》、《洛水之陽》等六七部詩集，直到2012年的《一位美輪美奐的小詩人之歌》，再次驚艷于詩壇，再次寫出了“杰作”。這首用六年時(shí)間創(chuàng)作的長詩，完全稱得上在結(jié)體形式上區(qū)別于所有中外詩作的獨(dú)一無二的作品。

更讓人意想不到的是，在全球疫情肆虐的2020年，他以不可思議的寫作速度，完成了205首詩作，迎來了自己四十年寫作的第三次高峰。我們看到，《這一年幾乎是的一生》《我像贖罪一樣寫著》《我知道自己什么都不是》《路過》《那條魚》《想念櫻花》《隔壁兜兜》《巷口在前面》《柏林愛樂玄學(xué)》《某日打坐》《彼得的禮拜日》《戴口罩的動(dòng)物們》《佛山祖廟》《東坡穿越》和被學(xué)者張清華稱為“杰作”的《蓓蕾狀病毒》等等。

評論家陳仲義對陸健此一系列的作品頗為看重，認(rèn)為這樣的作品是詩歌的環(huán)形山，非常具有難度。并且是獨(dú)此一家別無分店。當(dāng)然我記得邵燕祥先生有過一首寫斯大林夫人的長詩。陸健這些作品中唯有《太空中的1814400秒》和《地球人皮卡德夢見兩個(gè)別的星球》是虛構(gòu)的事件人物，其他的人物事件，都史有存焉。

陸健的詩歌理念。1、多年前陸健說過，“繞一個(gè)文化的大圈子然后回到人本身”（2004年11期《詩歌月刊》陸健文章《不斷嘗試著去作一個(gè)名叫“陸健”的詩人》）卻是應(yīng)在了這里。原來64歲（2020年）他這批作品的出現(xiàn)，早有預(yù)謀。由此可見陸健相當(dāng)理性，很重視視野的開展和知識的積累，輔之各種現(xiàn)代詩技巧的演練。這是他能持續(xù)不斷寫出面貌各異的作品的基礎(chǔ)。2、集約式寫作、〝主題詩集"寫作的可能性。雖然我們不清楚他何時(shí)開始具有這個(gè)想法，但很明顯《名城與門》、《日內(nèi)瓦的太陽》、《不存在的女子》已經(jīng)稱得上〝主題詩集"了。《34份禮物》、《田樓，田樓》、《洛水之陽》、《詩壇n叟》，還有剛才我們沒提到的《馬賽克拼圖》等。按照陸健關(guān)于主題詩集的要求，《名城與門》、《日內(nèi)瓦的太陽》、《不存在的女子》和《34份禮物》比較成功。其余詩集瑕瑜互見。看來這種要求并不容易達(dá)到。

陸健詩歌的幽默風(fēng)格。不解決風(fēng)格問題，作者的寫作在某種程度上可以說是盲目的。意識到風(fēng)格這一美學(xué)問題的重要性，不等于就能完成自己的風(fēng)格特色。顯然陸健獨(dú)特風(fēng)格的建立、建設(shè)經(jīng)歷了漫長過程。如寫于1985年的《哲人軼事》（見當(dāng)年的《敘事詩叢刊》）、《火焰一樣快的車》，1991年寫就的《北京阿堅(jiān)》（見1995年《大家》雜志）。時(shí)有閃爍。2003年《非典時(shí)期的了了特特博士》，是陸健將知識分子的文人幽默與世俗生活中的幽默相交融的契機(jī)。這種交融的效果，在之后的《小詩人之歌》中獲得部分體現(xiàn)。我們發(fā)現(xiàn)《小詩人之歌》中的〝我〞作為一個(gè)高校教師，知識分子，既有幽默詼諧，也有刻薄、矯情。而在其2020年，他的噴發(fā)式的寫作，幾乎完全不依傍典籍與他人的思想和言說，我手寫我心。他的腦袋如同一個(gè)信息接收器，中國的外國的，人物，事件，突然產(chǎn)生的“怪念頭”蜂擁而至，他的幽默也四處開花繁星點(diǎn)點(diǎn)。單占生——陸健詩歌創(chuàng)作的三次“隆起”《中國文藝家》2023年1期

 

高輝：大家都在期待偉大的詩人。出了。對于這個(gè)時(shí)代的偉大詩人和偉大作品，你怎么來辨別他，用什么來對應(yīng)他，詩歌標(biāo)準(zhǔn)失去了。昨天下午我開始讀陸健這個(gè)PDF，他有一首詩很經(jīng)典，《一位美輪美奐的小詩人之歌》。我其實(shí)這些年就期待有一個(gè)詩人以詩人為主題來寫一首詩，這首詩我心中期待的文本樣貌應(yīng)該是這樣的，它得說清這么幾個(gè)事，第一說清從人類學(xué)會(huì)敘述以來什么叫詩人，要把這個(gè)概念呈現(xiàn)出來。第二這個(gè)文本應(yīng)該與東西方文本差異迥異，從文本上有變化。第三得說清詩人本身的沿革。第四得說清詩人周遭的東西文化背景。第五要求就高了，它是可推廣的，可二次傳播。

陸健其實(shí)做到了前四個(gè)。作為概括性總結(jié)詩人的詩歌能寫成這樣，我認(rèn)為單就這首詩獲國內(nèi)任何詩歌獎(jiǎng)項(xiàng)都夠，可以獲魯迅獎(jiǎng)，可以獲華語傳媒獎(jiǎng)，可以在國內(nèi)盡情的獲獎(jiǎng)。

在一個(gè)千年變化的時(shí)代，在一個(gè)我們每天都在感覺一種失序和錯(cuò)亂而沒有辦法用精準(zhǔn)語言表達(dá)的時(shí)代，必須關(guān)注這些努力于在認(rèn)知層面對中國文化對中國體制進(jìn)行穿透式表達(dá)的這些詩人，如果把他們指認(rèn)出來，就成為有歷史意義的潮頭性的東西。

這樣使得詩歌語意就變得復(fù)雜又深厚，他這首詩依然是詩人寫給詩人的詩，詩人寫給詩評家的詩，所以這里就傳達(dá)出一種語言界面不友好，如果語言界面友好一些，這首詩就可以被經(jīng)典化，被史實(shí)化，由于這首詩語言界面的缺陷，就還得需要像李犁這些大詩評家給二次的精準(zhǔn)解讀。要解讀它、要定位它，它應(yīng)該是新時(shí)期以來的一部經(jīng)典作品。

 

李云：我認(rèn)為陸健的詩歌最大的特點(diǎn)是有實(shí)驗(yàn)性和異質(zhì)之美。異質(zhì)之美在他的長詩和短詩都有表現(xiàn)，比如說他的短詩就像一個(gè)“鑲進(jìn)墻體的釘子”一樣，雖然很短，但是有他自己的思想和生命。像33頁的就這么四行，把命運(yùn)都寫出來了，他是三行一段。71頁的《吳中所見》就三行，前面兩行我都能寫到，但是最后這一句我寫不到，它高就高在思想性到了。詩人首先應(yīng)該是一個(gè)思想家。我說他異質(zhì)之美還有一個(gè)是建立在詩歌的形式上的探索和實(shí)驗(yàn)，比如《溫暖的雪》，兩個(gè)字兩個(gè)字的隔斷，就能感覺像一個(gè)小動(dòng)物一樣，我看完以后就感覺像奔跑在雪地的小動(dòng)物一樣，一個(gè)字空兩格，很有內(nèi)在，詩歌的內(nèi)在有些人把握不了。還有詩體的實(shí)驗(yàn)上他還做了很多先鋒的表達(dá)。《姚雪垠的1990》，全部用省略號，第一行就是省略行，第二行又是省略號，整個(gè)大概有8、9個(gè)省略號，這種形式上的追求，我們讀他的詩跟他一起來完成，這種探索在我們中國詩人中間不太多。他的長詩《一位美倫美奐的小詩人之歌》，這里也有他的實(shí)驗(yàn)性。他的長詩里有很多借用了戲劇化和小說化的方法，比如說《北京阿堅(jiān)》，我自己也喜歡寫小說，如果把這個(gè)東西拿出來寫小說也完全可以，這里就借用了小說和戲劇化的東西，造成了他的詩歌整個(gè)基調(diào)是斑斕的，詩性是充裕的。

作為一名中國排在前面的詩人，他用自己的長詩和短詩奠定自己的三個(gè)階段，我認(rèn)為是到了一個(gè)“變法”的時(shí)期，或者是說他的“變法”很靈活，已經(jīng)正確走向一種遼闊，走向一種斑斕，走向一種大氣的高度。

 

劉川： 大致梳理了陸健老師身上我認(rèn)為很珍貴的一些點(diǎn)。第一個(gè)是他有聲調(diào)，我們大多數(shù)詩人在刊物上一翻都是公共詞語、公共話題、公共美學(xué)。這樣的詩彼此重復(fù)，沒有個(gè)人的面目。陸健老師的詩放到任何一個(gè)地方都是陸健的，而不是張三李四公共詩壇里的。他這種獨(dú)立的聲調(diào)、獨(dú)立的表情，個(gè)體的美學(xué)和差異性以及處在詩壇之外的角度。盡管他是詩壇中不可替代的一個(gè)重要坐標(biāo)，但是他始終不是詩壇里熱熱鬧鬧的場子里折騰的人，始終處在自我界定的邊緣里。

就好像剛才解讀《一位美倫美奐的小詩人之歌》一樣，它怎么樣被解讀，恐怕才開始，因?yàn)樗S富了，它豐富的含義、豐富的表象，高輝老師說的很好，它是寫給批評家的詩，它是寫給高端讀者的詩，它拒絕了低端的讀者。

第二，陸健老師很多詩都有一種獨(dú)特的敘述魅力。一個(gè)優(yōu)秀的詩人必須有能力通過他的敘述，由個(gè)體敘述變成一種現(xiàn)實(shí)的、廣博的世界級的融合大題材，這種敘述是大多數(shù)年輕人寫口語詩、寫現(xiàn)實(shí)主義敘述的詩人所不具備的，這種復(fù)合敘述的能力使詩變得復(fù)雜廣大。我們現(xiàn)在寫的雞零狗碎的詩太多了，為什么一個(gè)詩人要學(xué)會(huì)這種復(fù)合敘述的能力，因?yàn)樗軌蛴梢皇自娪善胀ǖ慕?jīng)驗(yàn)陳述進(jìn)入一種象征和隱喻，這種象征和隱喻的體系使陸健變成一個(gè)復(fù)雜的詩人，就是不可簡單閱讀、不可簡單消費(fèi)的這樣一種詩人。

第三，高輝老師也說到了陸健老師語言界面的不友好性，但是我某種程度上覺得可能是陸健體，或者是陸健語言分割的特點(diǎn)，他不是唯美的詩意，他不追求詩意，他追求的是反差的效果，就是荒誕性，或者是戲謔里呈現(xiàn)出人類的尷尬處境，所以如果從這個(gè)角度說他的不友好性可能是他最悠長的特點(diǎn)。盡管高輝老師也說恐怕離大眾閱讀或者是廣泛閱讀成為經(jīng)典性有缺失，但是其實(shí)這種缺失恐怕在將來會(huì)成為某種經(jīng)典確立的標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)槟憔芙^了普通讀者，使你的讀者變成了一種高級的讀者，對讀者的要求實(shí)際上是在建設(shè)讀者，不是普通讀者就能得到，必須跳起來站到哲學(xué)角度才能走近陸健，如果不能進(jìn)行哲學(xué)閱讀，只進(jìn)行詩學(xué)本身的閱讀是不夠的。也就是說你能夠讓讀者在未來等你。這個(gè)是了不得的，就是說你不是今天的詩人，你可能是明天的詩人，明天的詩人比今天的詩人更有意義。

陸健老師這里好多詩都處在是詩和不是詩之間，這個(gè)是最難的，寫出一首純詩，優(yōu)秀的天才可以做到，但是寫出一首不是詩的詩需要的是廣博的文化學(xué)者的綜合能力，大文化視角，這種大文化視角不是普通人能有的，除了詩歌之外這里寫到了星座、宇宙各種各樣的事物，很多不能觸碰的話題到他這兒給解決掉了，比如說崔永元話題，是當(dāng)代社會(huì)里——叫網(wǎng)紅也好叫優(yōu)秀主持人也好，還是后來因?yàn)榉磳D(zhuǎn)基因變成民間某些精英的代言人也好，他是一個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)象，這種復(fù)雜的現(xiàn)象我們沒有任何一個(gè)人拿到詩里來當(dāng)成現(xiàn)場去處理，他是非詩的，可能只能寫一個(gè)雜文，拿到詩里來只有陸健能寫，因?yàn)榉窃婎}材正是解決社會(huì)所有問題的切入點(diǎn)，這個(gè)切入點(diǎn)大多數(shù)詩人沒有能力，至少從我自己感覺我碰不了，我不知道從哪個(gè)角度切入。那首詩從很細(xì)很有意思的角度隨意就切入了。這樣的話題這個(gè)詩集里比比皆是，非詩題材使你成為了不是詩人的詩人，這種能力我認(rèn)為在純詩的詩壇里你建立了個(gè)人的山頭，陸健體能夠成立，一點(diǎn)問題沒有。而且這種成立在我們未來研究文化史的時(shí)候不是簡單的詩歌史而是研究文化史的時(shí)候，研究一個(gè)時(shí)代整體美學(xué)的時(shí)候，你的詩絕對是當(dāng)成一個(gè)個(gè)案拿出來的。我們現(xiàn)在年選只選年度好詩主義的好詩，而你提供了不是好詩，不是消費(fèi)的詩，而是確立詩的邊界在哪里的詩。這首詩別人會(huì)問是不是詩，這樣的詩在未來里會(huì)極大拓寬讀者的視野，會(huì)當(dāng)成個(gè)案讀，我說這幾點(diǎn)恐怕都是作為邊緣角度來解讀陸健老師。我覺得這樣的詩人我們今天來評價(jià)不晚，明天還要有人評價(jià)，這個(gè)詩的豐富性、駁雜性，這種寫作現(xiàn)場的亂七八糟正是中國復(fù)雜轉(zhuǎn)型過程中應(yīng)該出現(xiàn)的詩人面貌，應(yīng)該有能夠處理現(xiàn)場的詩人，詩人應(yīng)該能夠解決掉別的詩人解決不了的難題，也就是說你做了詩壇的附加題，這個(gè)附加題我們很多人做不了。

 

張篤德：無意中讀到的，應(yīng)該是你的《路過》。其實(shí)陸健老師不是現(xiàn)代寫法，但是這首詩不輸給當(dāng)下任何詩人的作品，應(yīng)該是詩壇上站得住腳的名片，擦來擦去最后還給天空了，把人的生命和我們社會(huì)所有的現(xiàn)象，通過細(xì)節(jié)的處理，不動(dòng)聲色的表達(dá)，我非常震驚。

我們很多人都出了很多書了，我自己品可能寫幾首詩看著挺像樣，但一旦結(jié)為集子的時(shí)候很可怕，慘不忍睹。但是我讀這么厚一本書沒有感覺疲勞，沒有那種厭煩感，每一首詩都是新的，每一個(gè)標(biāo)題、每一個(gè)選題都是在碰撞新事物，這是給我很大的啟發(fā)。

（陸健詩集《短長》研討會(huì)，2023年2月26日，地點(diǎn)：遼寧撫順，主持人：李犁）

 

陸健的短詩，其敘述方式和結(jié)構(gòu)形式在漢詩界都是獨(dú)特的，或唯一的，具有難得的包容力和開放性，他不是那種非要把生活場景中的原料分別重新加工、拆解甚至變換成另一種存在的詩人，他的詩句，很多仍是生活中的原態(tài)，這等于是直接從“生料”入手，仍處原生態(tài)，而非烹成熟態(tài)，但詩人憑借戲劇般的架構(gòu)，又將這些“原料”置于一種玄幻與荒誕里，讓它們在異樣的光芒里顫抖，而成為不一般的體現(xiàn)。我一直在思考陸健的這一手法，其中一個(gè)優(yōu)勢是讓他的每一首詩都是唯一的，不可復(fù)制的，是獨(dú)立而新鮮的，沒有被他自己的語言慣性和意象定式所裹挾。或許很多詩人的詩寫到一定程度就寫不下去了，原因還是他被自身的“語言字典”統(tǒng)治了，從而失去了詩歌的自由。陸健的詩作，是以其獨(dú)立詩性、豐富學(xué)識、世界視野和超越眼光為前提的，其抒情和敘述的運(yùn)行線索不是單維直線的，而是多維扭結(jié)交錯(cuò)的，是更難的“難度寫作”，詩人的每一首詩，皆是全新物，絕無“似曾相識”之感，同時(shí)必須拒絕做潮流的跟班，孤勇逆行，獨(dú)支一派天地。

詩人的短詩總有一股令人嘆服的幽默詼諧的氣息，但并非是讓讀者發(fā)笑而獲得輕松感，恰恰相反，他給我們傳遞了思考的催策。他以詼諧的模式立意，并輕松鋪陳和推進(jìn)，但往往引導(dǎo)出意外的驚悚，這是陸健詩歌的一個(gè)重要表征。

陸健特別喜歡“門”這個(gè)題材。我們自然認(rèn)為，門是社會(huì)和生活中很具象征意義的事物，其具有很大的生命存載力，因?yàn)殚T總是被人推開，或關(guān)上的，也是因?yàn)槿说淖杂苫顒?dòng)和自我安全，而設(shè)立了門。門是一種開放，也是一種阻隔，是物理的，也是心理的。但是陸健的《門》，是一扇扇特殊的門的變異存在，寫的絕非生活中作為具象存在的門，他的“門”都是抽象意義的，自然他所要表達(dá)的意境更為深刻，他的“門”詩中，詩人基本是從主角地位上消失的，關(guān)上或推開門的那雙手也是不存在的，“門”作為一種獨(dú)立自主的存在，也是隱形的，或嚴(yán)重變形的，源始于詩人生命深層對“門”的一種呼喚，或莫名的沖動(dòng)。

《蓓蕾狀病毒》是詩人寫于2020年新冠疫情剛爆發(fā)時(shí)期的作品，也是很獨(dú)特的反映疫情的詩。詩人就病毒寫病毒，把它作為世界上的一個(gè)生命群體寫，發(fā)現(xiàn)它美好的姿態(tài)：蓓蕾狀。詩人也沒有將之置于人類健康的對立面，而是“星球上比人類更早的客人”，并且“我有我的生存權(quán)”，正因此，詩人甚至給予新冠足夠的尊重。詩人似乎未卜先知似的，在那時(shí)就得出判斷：“人和病毒/很難說是哪個(gè)方程式/入侵了哪個(gè)方程式/變異/代際/誰是乞丐/誰的帽子里竄出蜥蜴？”，我認(rèn)為這不止于病毒流行學(xué)的“常識”，也是詩人綜合認(rèn)知水平的折射，一種對任何一種生命狀態(tài)的悉心同情，對生命本質(zhì)的領(lǐng)悟，對世間萬物終于妥協(xié)和諧的確認(rèn)。沒有一種病毒可以被完全人為消滅，病毒也不可能消滅人類，雙方在無聲的商談中，會(huì)以某種方式（也許是詩）達(dá)致都能接受的結(jié)局，甚至彼此依存、共進(jìn)同退——這也是宇宙規(guī)律，或人間定律。

《病妻》這首詩，讀后深深感動(dòng)。詩人利用了幾乎所有與妻子疾病相關(guān)的治療術(shù)語，每一條都安放在最妥貼的位置，由繁復(fù)晦澀的術(shù)語組成的詩句，居然一點(diǎn)也沒影響閱讀，相反我們認(rèn)為這些冰冷的病理指標(biāo)和檢測項(xiàng)目，莫名其妙地多了詩意（盡管它們本身離詩很遠(yuǎn)）……全詩用了蒙太奇般的搖鏡頭，多個(gè)場景疊現(xiàn)，治療手術(shù)如一場“人生革命”般深刻，現(xiàn)實(shí)，觸及靈魂；而有關(guān)病情的敘述，讓人心驚……在此，陸健的《病妻》達(dá)致了絕對的“求真”，他把難以穿透的存在的硬核擊碎，并作為“奧秘”，在詩歌中得到暴露和展示。醫(yī)院永遠(yuǎn)是個(gè)失望與希望并存的地方，生命在此重新釋義，人群在一次變故后突然明朗，疾病也如一次迷途或誤會(huì)，甚至有些“玩鬧”的成分。這首詩中“病妻”的一段話，是病人的，也是詩人的；屬于病的，也是屬于人生的。

《短長》這部詩集，陸健詩歌的語言風(fēng)格主要體現(xiàn)在它的復(fù)雜性，即語言的多元化和“雜交化”，因?yàn)樵娙说膶W(xué)貫中西，所以他的詩歌語言既融合西方詩歌的邏輯性和哲學(xué)的理性分析，以傳述多點(diǎn)投射的現(xiàn)代況味和心境，同時(shí)保持了漢語圓潤流轉(zhuǎn)的暗示性和簡樸風(fēng)范。陸健很善于從黑暗和混亂、短促和流行的現(xiàn)代怪象中提煉詩意，從片斷中提取恒長，結(jié)合自己廣博見識制造閃爍和顫栗，以一種詩性美學(xué)的沖鋒，對撞物欲橫流、威權(quán)肆虐和靈魂的銹蝕。   另外，陸健詩歌詼諧幽默的風(fēng)格，?揚(yáng)著警悟、譏誚和自信的意識，把消極性化為一種美學(xué)范疇的題材，化為迷人的文本。陸健詩歌獨(dú)特的言說方式，也代表了他的生存方式，言說的犀利即生存的鋒利，并將語言言說的詩性表達(dá)推向了極致，包含經(jīng)典現(xiàn)代主義詩學(xué)手法，也有極具個(gè)性色彩的恢宏。他的詩歌當(dāng)然不只是語言的狂歡，但在語言上的磨煉、挖掘和轉(zhuǎn)化，確實(shí)呈現(xiàn)了一種語言多元性，一種世界性的語言復(fù)雜化和相互滲透。陳啊妮——現(xiàn)代詩學(xué)的另類語言風(fēng)向標(biāo)－－陸健詩集《短長》解析《中詩網(wǎng)》2023年3月16日

 

一個(gè)成熟的詩人或者一個(gè)真正意義上的詩人必然在這種自我詩歌模態(tài)的建構(gòu)中探索出一條具有自我內(nèi)在概念或者內(nèi)在情感表述的自我化詩歌模型。這種模型必然在自我的詩歌創(chuàng)作實(shí)踐中獲得廣泛的運(yùn)用和踐行。在時(shí)間中，它逐步獲得某種凝固性的意義和價(jià)值。這種意義和價(jià)值在時(shí)間中的沉淀和賦形就越發(fā)具有某種超歷史、超自我、超現(xiàn)實(shí)，甚至超時(shí)空的獨(dú)特性和詩歌生態(tài)生長的必要性和可塑性。

日常的物象是平凡而又細(xì)微的存在。它自身包含著大量的關(guān)于“事物真理性”的細(xì)胞。這些細(xì)胞期待著被發(fā)現(xiàn)、被挖掘、被賦予。這種狀態(tài)就是一種非常混沌的自足性存在。這種現(xiàn)實(shí)性的物象化幻象，猶如風(fēng)，需要詩人充滿了溫情的靠近、聆聽和觸摸。詩人陸健自帶溫度。他靠近、體貼、聆聽和觸摸那些靜謐的物象，細(xì)細(xì)地交流、緩緩地靠近、輕輕地觸摸。然后，他發(fā)掘、凸顯、賦予這些沉睡的物象牽系著詩人自我的經(jīng)驗(yàn)和完善的文字表達(dá)技術(shù)。

閱讀詩人陸健的詩歌作品，首先給閱讀自身帶來一種關(guān)于現(xiàn)代性困境的表述和呈現(xiàn)的體驗(yàn)性感受。這種感受具有某種極為悲壯的疼痛感。詩人陸健猶如一個(gè)高明而又刀法純正的解剖醫(yī)生。面對一個(gè)具有社會(huì)性的鮮活肉體，他一刀刀地肢解，一點(diǎn)點(diǎn)地剔除，一針針地縫合，以至于將一個(gè)更加具有觀感、靈性和通透的物象盡善盡美地呈現(xiàn)在閱讀性主體的視域之內(nèi)。

同時(shí)，我們也可以發(fā)現(xiàn)詩人陸健創(chuàng)作的另一個(gè)有價(jià)值的探索和嘗試。他對于詞語非常敏感，甚至有一種充滿水分的敏銳性。對于詞語的敏銳性，在某種程度上，恰恰印證了詩人對于現(xiàn)代性的困惑和糾纏。

詩無達(dá)詁，就我而言，詩人陸健對于詞語選擇的困惑恰恰是詩歌對于后現(xiàn)代性表述的困惑。現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性絕不是一脈相承、互為補(bǔ)充的存在。它們恰恰是一種相互反叛和拒斥的存在狀態(tài)。在時(shí)間和空間中，語言的表述事態(tài)一定存在某種深度的困境和矛盾。或者，語言的困境正是二者之間在時(shí)間和空間中的過渡性困境。這種困境更帶有某種強(qiáng)烈的隱喻性效果。伊瑟爾認(rèn)為，閱讀效果是對被設(shè)計(jì)的語言符號意義的破壞，也就是說二者之間在閱讀體驗(yàn)和接受上存在明顯的差距。對語言符號而言，詩人的價(jià)值在于更加精確地刻畫語言符號隱藏的意義。詩人陸健在此基礎(chǔ)上已經(jīng)行走了很遠(yuǎn)。

閱讀詩人陸健的詩歌作品給人一種純粹而又寧謐的貴族之氣。而且，這種氣象在詩歌的內(nèi)蘊(yùn)、語言、象征等基本因素之間猶如血液一樣暢通無阻。在詩歌創(chuàng)作的道路上，一個(gè)詩人行走了幾十年，他對于詩的認(rèn)識和體會(huì)自身一定充滿了多樣性的色彩。就詩人陸健而言，他的詩歌特立獨(dú)行，始終保持自我的溫度。他能夠?qū)⒒镜娜粘Ｉ钤厍腥朐姼璧默F(xiàn)代性的表述之中。同時(shí)，他又能夠?qū)⑦@些現(xiàn)代性的觀察、思考和反叛毫無痕跡地融入到孤獨(dú)的語言符號之中。這不僅在于自我內(nèi)在情感、意義和價(jià)值的表述，更在于他不斷地?cái)U(kuò)展著孤獨(dú)的語言符號的豐富性。在一定程度上，這種具有創(chuàng)新意識的語言符號意義的拓展毫無疑問地推動(dòng)著漢語表達(dá)和呈現(xiàn)模式的領(lǐng)域與空間。雖然這種創(chuàng)造充滿了詩意的冒險(xiǎn)，但是，他依然在默默地為漢字符號表意的豐富性以及能指性奉獻(xiàn)著自我的力量和認(rèn)識。武放——莊嚴(yán)的虛構(gòu)和現(xiàn)實(shí)的荒誕《民族文匯》2023年4期

 

陸健簡介

陸健，祖籍陜西扶風(fēng)，1956年出生于河北滄州，在河南洛陽讀完中小學(xué)，南陽插隊(duì)4年半，1978年考入北京廣播學(xué)院，在中央電臺(tái)、河南省文聯(lián)曾有任職，現(xiàn)為中國傳媒大學(xué)教授，已退休。1991年加入中國作家協(xié)會(huì)。

 

主要出版書籍：

詩集《紅十字下面的祈禱》1989年5月海燕出版社

詩集《窗戶嘹亮的聲音》，1990年11月新加坡文化學(xué)術(shù)協(xié)會(huì)

詩集《美麗的大風(fēng)之夜》（與易殿選合著）1991年3月花山文藝出版社

詩集《不存在的女子》1992年8月香港金陵書社出版公司

詩集《名城與門》，1992年9月文化藝術(shù)出版社

詩集《日內(nèi)瓦的太陽》，1992年10月臺(tái)灣詩之華出版社

詩集《陸健詩選》，1998年10月中國文聯(lián)出版公司

詩集《非典時(shí)期的了了特特博士》，2003年6月春風(fēng)文藝出版社

文學(xué)評論集《20世紀(jì)外國著名短詩101首賞析》，2003年7月珠海出版社

詩集《34份禮物》，2004年5月北京廣播學(xué)院出版社

詩集《七次話語》，2005年11月沈陽出版社

詩集《楓葉上的比爾》，2006年8月深圳海天出版社

詩集《馬賽克拼圖》，2006年9月作家出版社

詩集《田樓，田樓》，2006年10月中州古籍出版社

詩集《洛水之陽》，2007年4月河南文藝出版社

文藝評論集《影像，心象》，2007年11月陜西人民出版社

詩集《四方步》，2008年3月香港美術(shù)市場出版社

詩集《溫暖》，2008年12月遼寧人民出版社

詩集《一位美輪美奐的小詩人之歌》，2013年12月明天出版社

詩集《一些片段》，2014年6月中國廣播電視出版社

詩集《詩壇N叟》2014年11月線裝書局

詩集《思想起》2017年12月河南文藝出版社

詩集《洛水之陽》（增訂本）2021年1月鄭州大學(xué)出版社

詩集《開片——2020年詩選》2021年7月鄭州大學(xué)出版社

詩集《短長》2022年12月中國詩書畫出版社

詩集《陸健長詩選》2023年12月中國詩書畫出版社

詩集《陸健域外題材詩選》2023年12月中國詩書畫出版社

將出版詩集《路過》《北方之南，南方之北》《我稱之為光明》《詩·形制》等

 

獲獎(jiǎng)情況：

詩歌《海的向往》1982年獲《飛天》“首屆大學(xué)生詩苑獎(jiǎng)”

詩歌《在天上，在岸邊，在水里》1985年獲首屆《詩神》雜志優(yōu)秀作品獎(jiǎng)

詩歌《三個(gè)士兵和他們的胡子》獲1985年《星星》詩歌獎(jiǎng)

詩歌《倉皇的向日葵》獲1995年《十月》文學(xué)獎(jiǎng)

組詩《二十世紀(jì)的故事》獲1999年《人民文學(xué)》年度獎(jiǎng)

組詩《詩壇N叟》2011年獲《大河詩歌》雜志“首屆大河主編詩歌獎(jiǎng)”

組詩《是母親節(jié)救了我的母親》2013年獲《詩刊》首屆“中國（文成）劉伯溫詩歌獎(jiǎng)”

組詩《<溫暖的雪>和它前面的詩》2013年獲《中國作家》第三屆郭沫若詩歌獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)

長詩《一位美輪美奐的小詩人之歌》2014年獲中國詩歌學(xué)會(huì)首屆“中國屈原詩歌獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)”

詩集《一位美輪美奐的小詩人之歌》2014年獲廣東首屆“中國阮章競詩歌獎(jiǎng)”首獎(jiǎng)

詩集《一位美輪美奐的小詩人之歌》2014年獲“首屆中國（佛山）長詩獎(jiǎng)”

詩集《一位美輪美奐的小詩人之歌》2018年獲第二屆“昌耀詩歌獎(jiǎng)”

長詩《病妻》2019年獲《詩參考》“中國30年優(yōu)秀長詩獎(jiǎng)”

 

陸健詩歌研究論文集

《關(guān)于一個(gè)詩人》曉雪、張同吾、陸健等著，1997年2月百花文藝出版社；

《詩篇，向經(jīng)典致敬》2014年線裝書局。

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布