在思辨的境界中敞開心性之門

——讀施施然詩集《隱身飛行》

 

作者：邢海珍

 

施施然是近年來涌現(xiàn)出的一位成就卓著的女詩人，她的詩意表達(dá)是從感悟出發(fā)，沒有故作姿態(tài)的鋪陳與纏繞，善于營造感性化的思辨境界，從容走向突破表象的深度。《隱身飛行》是施施然的一部重要詩集，充分體現(xiàn)出作為女性詩人健朗、韌性的風(fēng)格特色，她所營造的詩歌語境清麗、自然，如詩人海男所說，“這些可以懸浮的語言，閃爍著思想的光芒，而那些拋物線般輕柔落下的，有著女性堅(jiān)韌的力量”。

 

施施然的詩，有一種清醒和凜然之氣，通透、果決，不是溫吞水的方式，時(shí)而發(fā)出金屬的聲音，常有警句凸顯于字里行間。追求人生經(jīng)歷中的獨(dú)特感受，詩的內(nèi)蘊(yùn)具有超拔的精神質(zhì)地，明顯地呈現(xiàn)出矯矯不群的個(gè)性和思想深邃的質(zhì)地。

 

開篇第一首《宿命》給我留下的印象便是詩人的思想力道，尤其開頭的六行讓我感受到一種單刀直入的凌厲鋒芒：

 

我需要回歸，所以

我不停地出走

 

我需要圓滿，所以我

不停地打碎自己

 

我需要建立因此

我破壞，破壞！

 

其中的斷句和銜接就表現(xiàn)出一種急促，你必須毫不猶豫才能完好地接受詩人擲來的詩性思考。回歸、圓滿、建立都有反向的結(jié)果：出走、打碎、破壞。快速推進(jìn)，相反相成，充分構(gòu)建了反思、思辨的哲思境界，與女詩人們常見的柔弱和溫情不能同日而語。詩的后半部分是這樣的，“我出走又回歸。我打碎我/又黏合起來。我是一個(gè)匠人//我們都是匠人。測量，砍伐，重鑄/愛，恨，長出新生//我們立在我們的廢墟中/我們是我們自己的造物”，承接先前的思路，仍是相反相成，凸顯了“回歸”與“重鑄”的主題。

 

可以看出，施施然的詩明朗、簡潔，沒有拖沓和纏繞，詩思深遠(yuǎn)、通透，能夠排除敘述中的混亂和駁雜，扎實(shí)而持重，自然從容的敘述使詩的語境如行云似流水，舒展流暢，而不是拖泥帶水。比如《只有空茫的大雪配與我對飲》就是一首清寂孤高的詩，詩境超然，語勢飽含著銳氣，讀來有足夠的痛快淋漓之感。這樣的詩表達(dá)的是內(nèi)在的真性情，不吐不快，一抒胸中之塊壘。詩人說，“我喜歡寫詩，讓針刺進(jìn)/日漸崩塌的心靈/我喜歡行走/有責(zé)任替死去的母親/把身影拉長在更大的版圖/我喜歡柿子高高掛在/路旁的樹枝上，小鳥啄破的地方/更猛烈地吸收著大自然的能量”，面對世界和人生，每個(gè)人都有許多欲說又難說的苦楚，詩人該如何選擇一種獨(dú)特的方式表達(dá)出來，這考驗(yàn)著言說者的心性修為和藝術(shù)的歷練。施施然在一種獨(dú)到的視角中采擷“我喜歡”的典型性鏡頭，構(gòu)成詩意空茫的境界，與題旨中的“大雪”情境暗合，形成自然景觀與內(nèi)在心境的通達(dá)、融洽。詩人對于“我喜歡”的詩性發(fā)揮是循序漸進(jìn)地加深濃度、加大力度，從“寫詩”“行走”的自我人性到自然世界的“柿子”高掛在樹枝上，其中母親的離世和“小鳥啄破”都含有一定的悲劇性因素，思想性的潛質(zhì)使詩有了沉重感。詩的后半部分是對內(nèi)心世界的更大敞開：

 

我喜歡愛人是溫柔的，在我之后

再掛斷電話。我也愛我的國家

雖然還未曾贊美它

喜歡流淚

喜歡在傷口愈合的部分撒鹽

但絕不哭泣

我喜歡在下雪天飲酒

只有空茫的大雪配與我對飲

我沒有仇人。即使

你將我視為眼中釘

 

詩人在“我喜歡”的推進(jìn)中不斷強(qiáng)化情感的力度，以充分的具象方式來表現(xiàn)心中的不平和對人生命運(yùn)的反思深度。愛人、國家，自有靈魂之痛，“喜歡流淚”“但絕不哭泣”，一個(gè)坦然、堅(jiān)強(qiáng)的自我塑型。面對世界人生，詩人對漫天大雪舉起杯盞，她選擇的是直面空茫，“我沒有仇人，即使/你將我視為眼中釘”，在一種孤寂中傲然獨(dú)立，向遠(yuǎn)而行，情懷和襟抱可見。

 

清代學(xué)者紀(jì)昀曾說過：“詩本性情者也。人生而有志，志發(fā)而為言，言出而成歌詠，協(xié)乎聲律。其大者，和其聲以鳴國家之盛，次亦足抒憤寫懷。舉日星河岳，草秀珍舒、鳥啼花放，有觸乎情，即可以宕其性靈。”（《冰甌草序》）施施然的詩乃“性情”之詩，觸目世界人生，生機(jī)盎然，精力充沛，性靈源自本真，大氣凜然，詩的境界非常開闊。

 

《風(fēng)與愛情》雖然體量不大，卻是一首立意高遠(yuǎn)、思想深刻的詩作。站位極高，鳥瞰人生世事，充溢著終極之思，抵達(dá)了極深邃的“虛無”之境：

 

根據(jù)物質(zhì)不滅定律

我們在世界上任何一個(gè)角落

吹到的風(fēng)

都是同一場風(fēng)

 

同樣，我們這一生

愛過很多人

其實(shí)都是同一場愛情

 

風(fēng)吹過來

弄亂了你的頭發(fā)，和心

你們在廊下?lián)砦呛髞?/p>

愛情無影無蹤，像風(fēng)

 

這是一種大體驗(yàn)、大情懷，如果沒有對于命運(yùn)的切膚之痛，就不會(huì)有如此深刻的感懷。這是一首從一個(gè)獨(dú)特角度看取世界人生的詩，哲思深邃，“風(fēng)與愛情”在思辨中指向了終極的目標(biāo)。“同一場風(fēng)”“同一場愛情”寓含著一種形而上的概括，具象中有抽象，是從人生的“愛情”萬象中超拔而起，形成了高屋建瓴的俯視之姿。近在眼前、身臨其境的生命常態(tài)，在詩人筆下卻是足具了玄學(xué)品性。“風(fēng)吹過來”是命運(yùn)不可回避的走向，可以“弄亂了你的頭發(fā)，和心”，人生逃不過，美好之中，或許暗藏著某種劫難的因素，簡明樸素之中不乏深刻的思想洞察。尤其最后兩句“你們在廊下?lián)砦呛髞?愛情無影無蹤，像風(fēng)”，從“擁吻”到“無影無蹤，像風(fēng)”，既是實(shí)在，又有虛無，水到渠成地揭示了愛情美好但又是易碎的本質(zhì)，有時(shí)悲劇源自美好。這是一首包含著大哲理，又是發(fā)自于心的性情之詩。詩的體量雖小，但有具象又有抽象，感性與思辨同在，看見詩人施施然“舉日星河岳”“宕其靈性”，有著一種高拔、凜然的大氣象。

 

讀《隱身飛行》詩集中的詩，有許多篇章都是要言不煩、擲地有聲的力作，既善于取象寄情，又能沉入深度之中，抓住“思”而提升詩意。像《死亡是一種教育》《戒律》《刺猬》等詩作表現(xiàn)出敏銳的悟性，既善于在從物象到意象的營造中實(shí)現(xiàn)主體性的情境目標(biāo)，又能從容、自然地提取獨(dú)特感受進(jìn)入沉思和理趣，避免了在事物的表象中浮泛行走的缺失。比如《想和你在愛琴海看落日》就是一首情境和美感充盈、詩思深刻悠遠(yuǎn)的優(yōu)秀詩作，詩的開篇這樣寫道：

 

是的，就是這樣

把你的左手摟在我的腰上

你知道我愿意將最滿意的給你

手指對骨骼的擠壓，和海浪的拍擊

多么一致。在愛琴海

你是現(xiàn)實(shí)。也是虛擬

 

詩人一邊呈現(xiàn)具象的圖景，一邊把詩推向思辨的深度，主客觀的融合，人與大海呼應(yīng)，從思念入手，著力表現(xiàn)內(nèi)心的沖撞，進(jìn)而形成了一個(gè)相親相愛的畫面。詩人沒有按照慣常的思路前行，而是進(jìn)入一種亦真亦幻的“想”，“你是現(xiàn)實(shí)。也是虛擬”，從現(xiàn)實(shí)的場景中超脫出來，走向內(nèi)在的心性之維。接下來詩人寫愛情之思，精致而準(zhǔn)確地揭示了“愛”的矛盾性。“海面上空翻滾的云，生命中曾壓抑的激情/像土耳其葡萄累積的酒精度/需要在某個(gè)時(shí)辰炸裂/相愛，相恨/再次灰飛煙滅。原諒我，一邊愛你/一邊放棄你/鯨魚在落日的玫瑰金中躍起/又沉進(jìn)深海漩渦的黑洞/那失重的快樂啊，是我與生俱來的/孤獨(dú)”，寫海上的烏云，寫壓抑的激情，又以一個(gè)出人意料的比喻——“土耳其葡萄累積的酒精度”如激情爆裂，暗指包括愛情在內(nèi)的命運(yùn)的無常。“相愛，相恨/再次灰飛煙滅”，美好的愛情也不是永恒的，美好與危機(jī)或許也會(huì)相伴相生。“愛你”“放棄你”皆是冷靜之思，進(jìn)而走向辯證的人生境界，鯨魚躍起與沉入黑洞對舉，失重的快樂和與生俱來的孤獨(dú)并見，其中寓含的哲理令人深思。

 

施施然的詩直接，不是繞來繞去，但又不是“直言其事”，詩人是在含藏和內(nèi)蘊(yùn)中形成一種詩性的張力，讓人進(jìn)入突破表象的深度中去。

 

施施然的詩歌個(gè)性精神十足，其話語的銳利透出了悟性的機(jī)鋒，她的詩含藏豐沛、出語不凡。在詩意的構(gòu)建過程中，詩人筆下總是繞過他人所道的常態(tài)之思，抵達(dá)一種險(xiǎn)遠(yuǎn)之境，實(shí)現(xiàn)更大的創(chuàng)造的可能性。比如《暮春過蘇小小墓》本是一個(gè)詠史的普通題材，但她卻能從細(xì)節(jié)的構(gòu)想中獨(dú)辟角度，在若隱若現(xiàn)的點(diǎn)染中，凸顯了人生無常的、近如星光閃爍的悲劇性，讓人思之不盡：

 

暖風(fēng)擦拭西湖。那起伏的鏡面

曾照出伊人艷麗的身段

 

但此時(shí)沒有。杭州的長空

已藏起蛇的閃電——

那些伸手抓不住的美

最接近

美的本質(zhì)。比如

 

簫聲從油壁車的珠簾溢出

比如這一大片隨風(fēng)搖擺的櫻花草

下面，洶涌的暗物質(zhì)正托起

一個(gè)咯血者的香氣

 

這是否，你從虛無深處探出的話語？

而你從西泠橋走向墳塋的弧度

短如桃花飄零的一

或許，這就是當(dāng)我俯下身去暮色突然

停頓了一下然后繼續(xù)升起的原因

 

憑借具象的描摹，詩人游走于情與思之間，筆下的西湖是當(dāng)下的情境，現(xiàn)實(shí)與歷史在思緒中輕輕疊印，伊人不再，只有詩意間的夢魂一縷。擦拭西湖的暖風(fēng)，長空中蛇的閃電，經(jīng)過極富個(gè)性化的詩意跳躍，由想象之間的蕭聲，以及“咯血者的香氣”，進(jìn)而營造虛無之境，在西泠橋、墳塋的弧度中，畫出一道形而上的暮色。生死之間，此岸與彼岸，可以讀出空闊無邊，感受到茫茫無際的空曠和失落。

 

性情之為詩，被宋代張耒稱為“至道”，他在《東山詞序》中這樣說過：“文章之于人，有滿心而發(fā)，肆口而成，不待思慮而工，不待雕琢而麗者，皆天理之自然，而性情之至道也。”施施然的詩意構(gòu)成趨向于“性情”之至道，心性開闔，可以讀出天然的意趣，深藏著內(nèi)心本色的理性鋒芒。即使是在《初雪》這樣一首帶著即興意味的詩作中，詩人稍加點(diǎn)染，便有了一種深切的“性情”況味，把人帶入渺遠(yuǎn)的生命思辨之中，“它輕盈地落下來，在屋頂/樹枝，和縱深的街道上/聲勢浩大的白/白得仿佛不諳世事//車輛和行人消失了/田野也空曠起來/墻角幾枝晚開的月季/花蕊頂著薄雪/宛如僵住的笑容//多么陌生而新鮮的世界/縱使不久后，雪會(huì)消融/就像愛情，從虛無中來/又向虛無中去”，由雪的“輕盈”實(shí)景導(dǎo)入人生愛情的“虛無”之境，就像一種滑翔動(dòng)作，順乎自然，是性情的意趣天成。

 

出之性情而又寫得沉穩(wěn)扎實(shí)，這很不易，尊重內(nèi)心的激蕩之思，又能擷取觸目的實(shí)在物象，進(jìn)而達(dá)成內(nèi)外兼容，沒有流于無效和浮華。從《隱身飛行》中的詩作來看，詩人在簡潔明晰的詩歌話語中追求詩意表達(dá)的通透與質(zhì)樸，不是在纏繞中釋放溫吞之水，而是秉持一脈清流的走勢，深刻、銳利，有鋒芒，有發(fā)自于心的感悟。施施然注重“書不盡言，言不盡意”的深思和遠(yuǎn)致，她該是一個(gè)得詩之真味者。

 

《春日，陽宗海》等一類詩篇是現(xiàn)實(shí)性較強(qiáng)的作品，我很欣賞詩人處理現(xiàn)實(shí)題材的虛化方式。虛化是詩意創(chuàng)造的主要手段，世界人生的物質(zhì)內(nèi)容作用于詩人的感官，無疑具有實(shí)在性，物質(zhì)的聲貌形色將被詩人的心性所主觀化、詩化，其實(shí)就是化實(shí)為虛的過程。施施然善于利用直覺的作用來把虛化的過程縮短，就像按動(dòng)快進(jìn)鍵一樣省去了詩意表述的糾纏，很直接地把遮蔽的大門打開。

 

詩人進(jìn)入了虛化的通道，而此時(shí)的詩就是世界與心靈的距離，施施然深深地領(lǐng)悟了這一點(diǎn)，詩的美質(zhì)，詩的深度都與此有關(guān)。在對于地域文化的挖掘上，詩人注重在寫實(shí)的細(xì)節(jié)中打開一個(gè)“裂口”，比如《關(guān)索戲》中的一節(jié)“殺出來了”的描述：

 

氣壓忽然就低了一下：

花臉的張飛殺出來了

銅鐘般的黃忠殺出來了

粉面含春的百花公主殺出來了

從小失去父愛的

關(guān)索，也一身白袍殺出來了

 

面具即是靈魂。傳承在

戲里的階級(jí)，比現(xiàn)實(shí)更堅(jiān)固

 

戲劇所傳承的文化內(nèi)涵，是由人物的具象性傳達(dá)出來的，但除了生氣灌注的寫實(shí)之外，還需要詩人在虛化中加以“點(diǎn)睛”，詩人俯瞰世界人生，進(jìn)行了哲學(xué)式的大概括，把許多散點(diǎn)凝聚起來并加以提升。“面具即是靈魂。傳承在/戲里的階級(jí)，比現(xiàn)實(shí)更堅(jiān)固”，詩的思考從戲的面具里蕩開，拓展了一個(gè)更為宏闊的思辨界面，這隱性中的虛化，使詩走向了含藏和深度。

 

面對生活、時(shí)代、現(xiàn)實(shí)、人生的諸多景觀，施施然作為詩人，總有一種波瀾不驚的篤定，她的心性可以從容地收納、融化一切，詩人主體精神的作用力不是懸浮于想象的表面，而是潛隱在文字的深度里。《阿乃村》《電纜無聲地連起萬家燈火》《滇越鐵路》等一系列詩作，經(jīng)過提煉的細(xì)節(jié)不由自主地走進(jìn)了主體心性的范疇，而且十分輕巧地化而為詩，就像泉水一樣透明而率性地流動(dòng)著：

 

銹蝕的鉚釘抱緊枕木的枯寂

兩條鐵軌向視線外的山脈延伸

在這里，歷史曾呼嘯著

 

經(jīng)過馬糞、野菊和葦草

經(jīng)過三家村、水塘站、陽宗海

再鋪展到紅河深處

現(xiàn)在，春風(fēng)引來了我們

 

——《滇越鐵路》

 

深入自然及物類的思悟境界，不是沉迷于自我的從容與達(dá)觀的表述方式，讓詩的語言在某種卸去負(fù)重的超脫中獲得了自在和自由。通過枕木、鐵軌以及路邊風(fēng)物的描述，把時(shí)間、空間與生命意義的提示生動(dòng)地融為一體。詩人那么巧妙地把歷史、現(xiàn)實(shí)引入到“現(xiàn)在”中，為“我們”找回了春風(fēng)的來路。

 

應(yīng)該說，對于詩人施施然的整體創(chuàng)作，《隱秘飛行》是一部重要的詩集，充分顯現(xiàn)了作為一個(gè)詩人的寫作實(shí)力。在思辨中的深度追求，可以看出思想的淬煉和人生經(jīng)歷的磨洗以及詩性表達(dá)的修為，都達(dá)到了相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)。施施然的詩敞開了博大的心性之門，襟懷舒展，沒有拘謹(jǐn)和局促，寫出了內(nèi)心的深切之思，達(dá)成了生命的大境界，她的情思和意蘊(yùn)之中已經(jīng)擁有了自己的遠(yuǎn)方。

 

來源：新天水 天水市融媒體中心