誰的靈魂在說話

—— 慶仁《風中的肉體》讀后

 

顧偕

 

里爾克說：愿我有朝一日在嚴酷的認識的終端，向贊許的天使高歌大捷和榮耀。

里爾克又說：在真理中歌唱是另一種氣息。

我說：殊榮是次要的，救贖才是一切。

 

連續幾日讀完慶仁詩集《風中的肉體》，當時有個強烈的評論標題縈繞于耳，這便是“一些閃耀于時代背面的偉大的竊竊私語”。過后細想，意思也許到了，但句子太長，似不節制，且慶仁詩中書寫的多為一種狀態，拙文何苦于標題上就作什么主觀的界定，不妨像他的大作一樣，也美得模糊些吧。

 

的確，人類的存在形式，千百代“我們”的存在形式，或許就只是肉體在世界的一種寄存。在短暫的生命契約中，我們能夠做什么，甚至能夠做到做好什么，這無疑已是不光僅有詩可以來闡述的一種終極命題?，F在偏偏有慶仁這樣的一位詩人，長年“隱于市”地要樂此不疲去關注這些問題，且用詩這種有色彩的真理，試圖想將自己深邃的找尋昭示天下，這便不得不讓一生較少叩問心靈景象的我們，頓感羞愧和鼓舞、同時也覺得既欣慰又不安。

 

個體信仰的現代可能性，是否一定要包含神學思想才有可能燦爛的延伸？人類前進的每一天，從何種意義上又能將天天視作救贖的日子？何謂希望之鄉，何謂真正心靈的方向，我們整日是否都在與自己的日常愿望，乃至追求的人生核心背道而馳？這些看似虛無中的傾訴，并且有點私人化的寫作，其實卻以高度意象化的詩意思維方式的展開，嚴謹而透辟的在直指我們當下人類的生存困惑，善良而堅毅地在為時代，層層撥開著眾多的人性迷局。慶仁一開始就是位篤信篤行純學的詩人，這樣的詩人只要一來到這個世界，其注定的命運，便是要好好的“玩”一把高貴的精神游戲。他的一切使命，也就是為了更出色的替大家準備好一頓豐盛的心靈晚餐，并讓大家一次次在品嘗美妙的價值和意義時，還能有機會回味一下生命歷程，還能在相遇的思想和情感途中，找到我們自己繆誤的過去以及遠離考驗的未來。

 

合理的藝術作品總是會貫穿不少神性的。正如所有優秀和杰出的詩歌，總不外乎是精彩的使者，是總在一切之上的一種又一種高度的奉獻。慶仁的作品，在多少的迂回和推進中，在所有視點的深度掃描中，甚至在一些難以企及的認識踐行中，已逐步趨近我們常說的那種澄明的詩歌精神了，他也確實以日久彌深的能力的從容與升華，為我們淋漓盡致地做到了一種創造的別致和探索的不斷，做到了玄妙的真實性。甚至更以他莫大的內心，順利地將我們引領到了他所營造的夢想的家園。起初閱讀完《風中的肉體》的多首詩后，我曾一度尋思和納悶這些詞語修飾的意義究竟在何處？因為這些過多悲劇式的抒情，絕非是種簡單的對生命的警示，那些大量的如同從心靈倉庫翻出的智慧獨白，既像昂貴的小飾品，像一些夢想的故事，尤其還像一種生前或是死后的不同宇宙！它們使你于一些恍惚的認真中，既看到了無數空洞的真實性，看到了許許多多有靈性的蒼白，看到了一片靈魂的風景，同時最重要的則是：它還讓你有幸目睹到了詩人那種蘊含著深層美學越過了誕生和活著的人性的本身！這是一種專注于形而上的詩人思想家與神對話的景象，一樣也是位自然的言說者或是現代先知，呈獻給世界的渺小的輝煌。慶仁這位詞的夢想者，甚或是所有夢想的夢想者，不光以多向度的記憶與感覺、心智與啟示告訴了我們一些最基本的精神常識，他還盡可能的以真純的藝術創造，為一個已然終止了不少光明狀態的時代，開啟了一處更具理想色彩的精神圖景。這是種美得近乎于赤貧卻又更富絢麗的畫面，是種由沉思所光大過的燦爛的“囈語”。我們在這些詩作的許多重要組成部分，不單領略到了一種“詭秘”生命意識的風情萬種，從那些寓言般的堅信的精致中，我們不再懷疑地還準確聆聽到了一位本質守望者的無聲的歌唱，一位純粹屬于無產階級浪漫情懷的超越者的歡樂。

 

“光穿過無限的深處”，“兩顆心的人”和“一片坐在空中的樹葉”，正與“抽屜里的孩子”在“雪融之夜”，高談著“本質的世界不存在命運”的“沉默的獻辭”。

 

誰的靈魂在說話，誰于一種極端的空間，在向我們悄然展示著另一種真實，極力在向世界展開著又一種命運的母題；誰在把一種必然的空氣和幻想，如此固執地傳遞給我們，甚而誰又在將一種似乎根本不屬于現實的詩歌，熱情地一再舉到了世人面前？當我們很想要對“卓越”這個詞保持敬畏和敬意時，我們不妨就來想想自己身旁這位樸實的慶仁先生吧：這位詩人從不稀罕什么至尊之位，他以自己的深情映照著萬物，卻在觸目皆詩的每一次情感際會中，使所有的顫動絢爛而歸于平實；他也不在乎任何外在的接受與認同、哪怕贊揚和欽佩，因為對他來說，生活仿佛已經成為業余的了。關于存在的拯救，關于人性的演變與完善，關于創造的融匯與突破，乃至一種關于“否”的哲學的理性的均衡，這些所有相關主題的浸染與蘊涵，均以一再蘇醒的呼喚，直逼著這位詩人的神經，直至使他像是永世都不能與這些理念的視野脫節。然而他，仍一往無悔地以他那種非凡的定力，細膩而豐富地打量著這個世界，以一種近似“冷激情”的詞語的無限寄托，恭敬地繼續走向自己寓意的化境。他很有可能因此什么也不是，但他由此卻自有自己的王國。

 

“你的沉默前程無量/它在刺激中發芽了/在命運和風的年華里/你完整的保持了靜默的尊嚴”。多么高的領悟意識??！也許，勝利是種累贅，我們一朝學會了拒絕，恰恰便能得到更好的生長。人類看似立足于堅實的大地，其實所有的生命根本沒有真正的“立場”。我們時常不自覺地被一種夢想的詩學牽引著，時常在道德與個性系統游弋；我們都是真實的隱匿者，或許正是這種毫無虔誠的身份在隨意揮霍我們的人生，人類的現實，大概就這么漸漸就快被自己殘酷的想象摧毀了。而到那時，你從《風中的肉體》中，又能聽到什么，又能真正聽清什么？透析其中，或許我們又會想到荷爾德林所說：詩人何為。

 

是的，抽象的東西究竟能為世界帶來什么嶄新的未來呢？萬物不得而知，人更是不得而知。

 

2011年4月8日于廣州科學城

 

顧偕 中國作家協會會員、廣州市作家協會原副主席、當代著名詩人與思想批評家。

 

 

注：本文已獲作者授權發布