多景樓頭“念奴嬌”

（詞牌風(fēng)情系列）

 

文/董元奔（江蘇省）

 

1

 

憑高眺遠(yuǎn)，見(jiàn)長(zhǎng)空萬(wàn)里，云無(wú)留跡。桂魄飛來(lái)，光射處，冷浸一天秋碧。玉宇瓊樓，乘鸞來(lái)去，人在清涼國(guó)。江山如畫，望中煙樹(shù)歷歷。

 

我醉拍手狂歌，舉杯邀月，對(duì)影成三客。起舞徘徊風(fēng)露下，今夕不知何夕？便欲乘風(fēng)，翻然歸去，何用騎鵬翼。水晶宮里，一聲吹斷橫笛。

 

——（宋）蘇軾《念奴嬌·中秋》

 

蘇軾（1037-1101）的這首《念奴嬌·中秋》相較于他寫于同一時(shí)期同一地點(diǎn)所寫的《念奴嬌·赤壁懷古》來(lái)說(shuō)，知名度稍低一點(diǎn)，但是這首詞卻是康熙年間《欽定詞譜》所確定的詞牌“念奴嬌”正格的范例作品。全詞上下兩片共一百字，其中上片四十九字，下片五十一字，押仄韻。

 

《欽定詞譜》對(duì)每個(gè)詞牌范例作品的認(rèn)定首先著眼于藝術(shù)形式，其次關(guān)注詞牌在藝術(shù)形式形成和使用過(guò)程中其思想內(nèi)容的演化。好在蘇軾的這首《念奴嬌·中秋》不僅代表著詞牌“念奴嬌”格律形式的定型，而且其在思想內(nèi)容上也具有承前啟后的特征，所以談詞牌“念奴嬌”風(fēng)情的演化，筆者就從這首詞入手，向上追溯，向下探索。

 

這首詞寫于元豐五年（1082）中秋，地點(diǎn)是黃州（今湖北黃岡市黃州區(qū)）城東。蘇軾因“烏臺(tái)詩(shī)案”被貶到這里已經(jīng)三年多了。蘇軾這次被貶歷時(shí)七年，可見(jiàn)，元豐五年對(duì)他來(lái)說(shuō)正是子夜般漆黑的年份。在這一年的春天，蘇軾創(chuàng)作了五言長(zhǎng)詩(shī)《寒食雨二首》，后來(lái)又以行書(shū)手書(shū)為《黃州寒食詩(shī)帖》。這兩首詩(shī)屬蘇軾的詩(shī)歌代表作，該詩(shī)貼則是蘇軾的書(shū)法代表作之一，更重要的是，這兩首詩(shī)集中反映了蘇軾這時(shí)期日常生活上“空庖煮寒菜，破灶燒濕葦”，“何殊病少年，病起頭已白”的貧病潦倒的情狀，精神上“春江欲入戶，雨勢(shì)來(lái)不已”，“也似苦途窮，死灰吹不起”的孤獨(dú)、苦悶甚至激憤的情狀。起初，蘇軾對(duì)未來(lái)還是有些期待的，但是三年下來(lái)，到他寫這兩首詩(shī)時(shí)，他已經(jīng)絕望了，所謂“年年欲惜春，春去不容惜”，絕望到以至于他發(fā)出“君門深九重，墳?zāi)乖谌f(wàn)里”的嘶啞的悲音。

 

但是詞不同于詩(shī)。在整個(gè)北宋時(shí)期，即便出現(xiàn)了柳永、蘇軾、秦觀、周邦彥這樣的大詞人，詞在文人的文學(xué)生活中依然居于從屬地位，詞或者只是如后來(lái)人們所戲稱的那樣叫做“詩(shī)余”，即詞只用來(lái)表現(xiàn)風(fēng)花雪月之類的生活，填詞是文人創(chuàng)作詩(shī)這種嚴(yán)肅而正統(tǒng)的文學(xué)樣式之外的一種消遣。而蘇軾填寫《念奴嬌·中秋》時(shí)正值中秋佳節(jié)，即便是落魄中人，心情在這時(shí)候總還是會(huì)好一些的，因此蘇軾這首詞在風(fēng)格上狂放不羈，灑脫飄逸，而不像他的詩(shī)《寒食雨二首》那么苦水泛濫，哽噎糾結(jié)。蘇軾在中秋節(jié)想寫點(diǎn)愉快的文字，他不用詩(shī)而用詞的形式，這就說(shuō)明，詞作為一種文學(xué)樣式，在蘇軾的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)中確實(shí)是從屬于詩(shī)的。

 

雖然政治處境仍然兇險(xiǎn)，但是佳節(jié)在此，為了排遣個(gè)人仕途挫折帶來(lái)的苦悶，為了暫時(shí)沖出庸俗污濁的黨爭(zhēng)現(xiàn)實(shí)在他的心中所投下的沉重的黑幕，蘇軾在詞中營(yíng)造了帶有理想色彩的清空境界。詞以“憑高眺遠(yuǎn)，見(jiàn)長(zhǎng)空萬(wàn)里，云無(wú)留跡”起筆，直截了當(dāng)?shù)睦_(kāi)高遠(yuǎn)無(wú)垠的中秋夜空，《寒食雨二首》中那種現(xiàn)實(shí)的逼仄狀態(tài)在這里則蕩然無(wú)存。接著，蘇軾由晴空寫到明月，“玉宇瓊樓，乘鸞來(lái)去，人在清涼國(guó)”，月輝從天上鋪泄下來(lái)，整個(gè)蒼穹都沉浸在清涼之中。蘇軾用“清涼國(guó)”指稱月宮，不同于以往人們用清冷、凄清之類的字眼描寫月宮，——中秋節(jié)距離初秋的所謂“秋老虎”的炎熱時(shí)節(jié)并不遠(yuǎn)，清涼總是令人愜意的。月宮中的瓊樓玉宇，乘飛鸞自由來(lái)往的仙女們，多么清涼愜意的仙境啊！雖然下闋“我醉拍手狂歌”一句以直白的方式把詞人的理想拉入虛無(wú)的酒醉狀態(tài)中，而且意志顯得消沉起來(lái)，但是接下來(lái)的數(shù)句直到詞尾，蘇軾激情澎湃，不僅化用李白“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”的詩(shī)句，還把李白那些出塵的歌行中的意境化為詞人自己的藝術(shù)空間，詞的格調(diào)迅速上揚(yáng)到脫俗而豪邁的地步。

 

蘇軾從自己失去自由的黑暗現(xiàn)實(shí)出發(fā)，描繪月宮的清靜自由，抒發(fā)自己對(duì)自由的渴望之情，這是“板著面孔”的詩(shī)的功能所不能實(shí)現(xiàn)的，而詞作為“詩(shī)余”，做到了這一點(diǎn)。當(dāng)然，蘇軾在通過(guò)這首詞寫清涼和自由的同時(shí)，也賦予了詞牌“念奴嬌”以同樣的情感內(nèi)涵，那就是對(duì)美和自由念念不忘的追求。這不僅使詞以“豪放”的面孔有別于傳統(tǒng)的婉約詞，也為詞作為文學(xué)體裁向定型化邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。

 

2

 

五代至宋代有不少詞牌是從唐代教坊曲中的曲牌演化而來(lái)的。唐代教坊曲中也有曲牌“念奴嬌”，蘇軾對(duì)這個(gè)曲牌的體式?jīng)]有作任何改動(dòng)，直接把它作為詞牌填了《念奴嬌·中秋》和《念奴嬌·赤壁懷古》。由于后一首存在個(gè)別不合格律習(xí)慣的字，前一首遂被《欽定詞譜》定為詞牌正格代表作。把詞牌“念奴嬌”的誕生歸于蘇軾名下，原因在于中晚唐直到五代時(shí)期沒(méi)有人依據(jù)曲牌“念奴嬌”填過(guò)詞。

 

不過(guò)，筆者查閱《全宋詞》，發(fā)現(xiàn)在蘇軾之前倒有一個(gè)詞人曾填寫過(guò)“念奴嬌”，這個(gè)詞人名叫沈唐。他的詞是這樣的：

 

杏花過(guò)雨，漸殘紅零落，胭脂顏色。流水飄香人漸遠(yuǎn)，難托春心脈脈。恨別王孫，墻陰目斷，手把青梅摘。金鞍何處，綠楊依舊南陌。

 

消散云雨須臾，多情因甚，有輕離輕訴。燕語(yǔ)千般，爭(zhēng)解說(shuō)、些子伊家消息。厚約深盟，除非重見(jiàn)，見(jiàn)了方端的。而今無(wú)奈，寸腸千恨堆積。

 

沈唐的生卒年，史書(shū)沒(méi)有記載，但是，名相韓琦（1008-1075）有一首詩(shī)《次韻答沈唐太丞應(yīng)祈雨足》。宋代沒(méi)有“太丞”這種官職，但是太常寺的屬官中有“太宰”，“太丞”可能就是“太宰”，已知沈唐于慶歷二年（1042）進(jìn)士及第，不久被授官太常博士，一年后，沈唐調(diào)到楚州幕府任幕僚，之后不僅再也沒(méi)有回朝到太常寺任職，而且一直都在地方上任幕僚：嘉佑三年（1058）調(diào)滑州，治平四年（1067）調(diào)福州，熙寧六年至八年（1073-1075）任渭州簽判，此后再無(wú)信息。這些經(jīng)歷顯示沈唐年長(zhǎng)蘇軾很多，蘇軾創(chuàng)作兩首《念奴嬌》的元豐五年（1082），沈唐即便沒(méi)去世，也應(yīng)該超過(guò)七十歲了，甚至沈唐任職記錄的最后年份1075年有可能就是他懸車致仕即七十歲的年份。重要的是，沈唐《念奴嬌·杏花過(guò)雨》中所抒發(fā)的男女相思之情“意致纏綿，迷離惝恍”（清代黃蓼園評(píng)語(yǔ)），符合一個(gè)人青壯年時(shí)期的情感特征。我們考查沈唐《念奴嬌·杏花過(guò)雨》詞的格律形式，和蘇軾所用的是一樣的，都是唐代教坊曲曲牌“念奴嬌”。

 

總之，沈唐是中晚唐之后，蘇軾之前首先填寫“念奴嬌”的人，那么《欽定詞譜》為什么不把詞牌“念奴嬌”的首創(chuàng)者定為沈唐呢？我想這大概與蘇軾的名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于沈唐有關(guān)吧。而即便撇開(kāi)名氣，筆者在這里也不主張把詞牌“念奴嬌”的首創(chuàng)權(quán)賦予沈唐，因?yàn)樯蛱扑畹摹赌钆珛伞ば踊ㄟ^(guò)雨》在題材選取、情感表達(dá)、意象使用等方面都還是五代時(shí)期“花間派”的老路子，不能適應(yīng)北宋時(shí)期詞作為嶄新的文學(xué)體裁正在從藝術(shù)形式和題材開(kāi)拓兩方面走向“別是一家”（李清照語(yǔ)）的發(fā)展趨勢(shì)。很明顯，蘇軾的《念奴嬌》反映了詞的文體發(fā)展趨勢(shì)。

 

3

 

念奴嬌，“念奴嬌”中的“奴”字是古代女子特別是年輕女子的自稱，那么“念奴嬌”應(yīng)該是女子的撒嬌用語(yǔ)。在蘇軾的《念奴嬌·中秋》中，“奴”字當(dāng)然不是指年輕女子，而是指美和自由的理想境界，“念奴嬌”就是指詞人對(duì)于那有鮮花、美人，可以充分享受自由的樂(lè)土的向往。蘇軾是把曲牌“念奴嬌”直接“拿來(lái)”創(chuàng)制詞牌“念奴嬌”的，他不僅格律沒(méi)作調(diào)整，連名字也直接移過(guò)來(lái)了。不過(guò)，在曲牌中，“念奴”卻真的是一個(gè)年輕女子的名字。

 

中唐詩(shī)人、宰相元稹（779-831）有一首長(zhǎng)詩(shī)《連昌宮詞》，其中有這么幾句：“力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。須臾覓得又連催，特敕街中許燃燭。春嬌滿眼睡紅綃，掠削云鬟旋裝束。飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐。”這幾句詩(shī)描寫了一個(gè)名叫念奴的歌姬那嬌美的容顏，曼妙的舞姿，出色的歌喉，以及泛濫的情感。元稹在詩(shī)中自注道：“念奴，天寶中名倡，善歌。每歲樓下酺宴，累日之后，萬(wàn)眾喧隘，嚴(yán)安之、韋黃裳輩辟易不能禁，眾樂(lè)為之罷奏。玄宗遣高力士大呼于樓上曰：‘欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管逐，看人能聽(tīng)否?’未嘗不悄然奉詔。”元稹這里所描述的就是天寶年間皇宮宴會(huì)上歌姬演唱教坊曲的情形。我們從中可以想象，有一首曲子或者就是樂(lè)師為念奴專門譜寫的，或者由于念奴唱的最出色，以至于成為念奴專用的招牌曲子，就是說(shuō)，曲牌或者本來(lái)就是“念奴嬌”，或者就是后來(lái)改為“念奴嬌”的。

 

唐代教坊曲主要流行于上流社會(huì)，有限的曲牌的控制權(quán)歸宮廷樂(lè)師，歌姬接受他樂(lè)師的系統(tǒng)訓(xùn)練，演唱曲子也就一直是以口耳相傳作為傳承的方式，利用曲牌另外來(lái)填詞尚沒(méi)有進(jìn)入文人的書(shū)房。隨著唐末宮廷政治環(huán)境的險(xiǎn)惡，教坊曲逐漸衰落，加之后來(lái)五代十國(guó)時(shí)期的長(zhǎng)期戰(zhàn)亂，教坊曲除了一部分被文人繼承和改造成詞牌之外，其他的就只有其曲牌名而無(wú)曲譜了。我們今天通過(guò)元稹的介紹，了解到唐代教坊曲中有個(gè)以歌姬念奴命名的曲牌“念奴嬌”，加之后來(lái)沈唐、蘇軾使用這一曲牌填了詞，可見(jiàn)唐代曲牌“念奴嬌”的曲譜流傳下來(lái)了。

 

4

 

元稹提供的這些信息對(duì)于詞牌“念奴嬌”的誕生非常重要，它至少有兩個(gè)方面的意義：首先是祛除脂粉味兒。教坊曲“念奴嬌”是一種艷曲，反映了“安史之亂”前唐代宮廷生活的糜爛。而五代時(shí)期雖然沒(méi)有人用“念奴嬌”填詞，但是作為五代時(shí)期主流詞派的花間詞人所填寫的那些詞都仍然保留著教坊曲“念奴嬌”的冶艷特征。雖然詞早在李白那時(shí)候就有零星創(chuàng)作了，但是“花間派”詞跟教坊曲“念奴嬌”思想內(nèi)容的傳承關(guān)系反映了詞的誕生跟唐代教坊曲存在重要聯(lián)系這一文學(xué)現(xiàn)象。其次是直面現(xiàn)實(shí)生活。元稹的時(shí)代早已遠(yuǎn)離“安史之亂”了，大唐雖然也有過(guò)短暫的所謂“元和中興”，但是大唐繼續(xù)走向衰落的趨勢(shì)已經(jīng)無(wú)法逆轉(zhuǎn)，因?yàn)椤鞍彩分畞y”能夠爆發(fā)的兩大根源藩鎮(zhèn)割據(jù)和宦官干政不僅沒(méi)有被鏟除，反而更加嚴(yán)重，而且朝廷中的牛李黨爭(zhēng)也開(kāi)始萌芽了。元稹的《連昌宮詞》就是通過(guò)追憶“安史之亂”前的宮廷生活，試圖揭示“安史之亂”爆發(fā)的原因和教訓(xùn)，以給他所生活的當(dāng)時(shí)的時(shí)代提供教訓(xùn)。

 

蘇軾在創(chuàng)制“念奴嬌”時(shí)，主動(dòng)驅(qū)散了“花間派”乃至沈唐詞中的脂粉氣，把詞的題材從不接地氣的宮廷生活，狹隘的婦女體態(tài)描寫，糜爛的冶游生活，引向廣闊的人世間以及空中，引向?qū)δ信畠?nèi)心真實(shí)情感的描寫，引向高雅的關(guān)乎美和自由的人生追求。可見(jiàn)，元稹“信息”的第一方面的意義對(duì)蘇軾的影響很大。然而，蘇軾創(chuàng)制詞牌時(shí)所填的這兩首《念奴嬌》詞雖然碰觸到了歷史，也碰觸到了現(xiàn)實(shí)，但總體上還只是從自身遭際出發(fā)，抒發(fā)個(gè)人的人生體驗(yàn)和人生追求。借助空靈的筆調(diào)和太空、大海等意象，固然可以使空間廣闊了，但深度卻不足，也就是沒(méi)有像“念奴”的故事那樣碰觸到時(shí)代最本真的生活，沒(méi)有像《連昌宮詞》那樣做到以古諷今，借古鑒今。

 

從題材上繼續(xù)開(kāi)掘，賦予詞牌“念奴嬌”以直面國(guó)運(yùn)功能的，從格局上繼續(xù)營(yíng)造，賦予詞牌“念奴嬌”以歷史生活的廣度和現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的深度的，當(dāng)然只能是豪放派詞人，而不能是卿卿我我的婉約派詞人，而完成這一使命的是南宋中期的豪放派詞人陳亮（1143-1196）。

 

5

 

提到陳亮，我們往往會(huì)想到辛棄疾（1140-1207）。辛棄疾是公認(rèn)的蘇軾所開(kāi)創(chuàng)的豪放詞派的最具代表性的繼承者，文學(xué)史上把兩人并稱為“蘇辛”，此外，文學(xué)史上歷來(lái)又把辛棄疾的同時(shí)代人陳亮作為“辛派詞人”。從總體上看三人的豪放詞創(chuàng)作，這樣的詞派界定并沒(méi)有問(wèn)題，但是這三人的作品仍然有很大區(qū)別。辛棄疾比起蘇軾來(lái)說(shuō)更多了許多英雄氣，這里暫時(shí)不談，我們只談陳亮相對(duì)于辛棄疾的不同之處。陳亮的詞雖然不及辛棄疾的許多壯詞那般慷慨激昂，但是陳亮的詞在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深刻度上是超越辛棄疾的，就比如他的《念奴嬌》詞的創(chuàng)作吧。

 

蘇軾之后，辛棄疾、陳亮之前，重要的豪放派詞人在包括“念奴嬌”之內(nèi)的各種詞牌的豪放詞創(chuàng)作上，都有蘇軾那樣的清曠特色，只不過(guò)隨著時(shí)代延后，他們豪放詞的清曠中逐漸熔鑄進(jìn)去了一些現(xiàn)實(shí)生活色彩。筆者這里只對(duì)他們所創(chuàng)作的《念奴嬌》詞作簡(jiǎn)單描述。

 

蘇軾之后好多年，才有著名的豪放派詞人填寫《念奴嬌》，首先是葉夢(mèng)得（1077-1148）。葉有兩首《念奴嬌》，一寫中秋宴客，“萬(wàn)頃孤光”之境，“江海平生”之嘆頗有蘇軾兩首《念奴嬌》和散文《赤壁懷古》的斧鑿之跡；一寫登臨北固山感懷，“千莖雪”、“一笑吞窮發(fā)”等也未脫蘇軾“大江東去”的窠臼。難怪近代學(xué)者俞陛云評(píng)葉夢(mèng)得“頗似東坡”。接著是朱敦儒（1081-1159）。朱留下來(lái)六首《念奴嬌》詞，這些詞或描寫與“天影相接”的“閑云”，或描寫“畫樓殘角”的嗚咽，或?qū)憽安逄齑淞保驅(qū)憽傲柙篇?dú)志”，整體上沒(méi)有離開(kāi)自身的身世感嘆。張?jiān)桑?091-1161）是豪放派大家，是蘇軾到辛棄疾之間的重要過(guò)渡人物。《全宋詞》收有張?jiān)扇住赌钆珛伞吩~，第一首抒發(fā)詞人身居“暮云千里”之外的孤獨(dú)，第二首抒發(fā)詞人中秋之夜聆聽(tīng)山猿長(zhǎng)嘯的凄清之情，第三首則是帶有玩味意味的題圖詞，三首詞整體上甚至向婉約的路子上回歸。張孝祥（1132-1169）是堪與辛棄疾、張?jiān)啥α⒌娜髩言~詞人，他存世的三首《念奴嬌》中，《洞庭青草》從景物描寫入手，抒發(fā)愛(ài)國(guó)情懷，比較貼近現(xiàn)實(shí)生活，另外兩首則回復(fù)到個(gè)人身世之嘆了。

 

接下來(lái)看辛棄疾的《念奴嬌》詞。《全宋詞》收錄辛翁《念奴嬌》詞四首，分別為《登建康賞心亭》、《書(shū)東流村壁》、《西湖和人韻》和《賦雨巖》。第一首是懷念安石的，可惜不是立足現(xiàn)實(shí)，銳意革新的王安石，而是謝安石（東晉宰相謝安），辛棄疾回憶謝安什么呢？不是謝安匡扶晉室的歷史功績(jī)，而是謝安攜妓隱居?xùn)|山的情事。第二首感慨自己蹉跎歲月，乃至于華發(fā)早生。第三首似乎詞人年歲更大了，詞人感慨自己不再具有如同王獻(xiàn)之在小妾桃葉那里所表現(xiàn)出來(lái)的“處士風(fēng)流”。第四首感慨很深，但是提到現(xiàn)實(shí)生活中的“往事”卻欲言又止，而且詞人還以“真閑客”自居。辛棄疾是愛(ài)國(guó)詞人，一度還參與抗金戰(zhàn)爭(zhēng)，他的《念奴嬌》詞沒(méi)有完全走出蘇軾“清曠”的孤芳自賞的士大夫框框，這與辛棄疾的高官身份有關(guān)，辛棄疾即便有什么對(duì)時(shí)政的真知灼見(jiàn)，但是政治斗爭(zhēng)的激烈使他未必愿意表達(dá)出來(lái)。而且，辛棄疾中晚年的生活也算錦衣玉食，甚至醉生夢(mèng)死了，這固然與他的抗金愿望不被朝廷重視而自我“放逐”有關(guān)，但更重要的原因還是南宋中期士大夫追求富貴生活已經(jīng)成為時(shí)尚，像辛棄疾這樣的抗金派的生活志趣都不能跟南宋早期的岳飛、韓世忠他們相提并論了，何況那些主和派呢？其實(shí)這正是大宋走向末世的標(biāo)志。擔(dān)憂政治算計(jì)，醉心于物質(zhì)生活享受，這使得辛棄疾后期的詞逐漸遠(yuǎn)離社會(huì)生活，辛棄疾的《念奴嬌》不能踐行元稹“信息”所昭示的直面現(xiàn)實(shí)的價(jià)值觀取舍，那么，“念奴嬌”這一詞牌怎樣完成這個(gè)任務(wù)呢？且看陳亮。　

 

6

 

陳亮存世有兩首《念奴嬌》。第一首《至金陵》描寫江南春色，卻始終不忘北宋淪陷區(qū)“中州”，發(fā)出“冷落不堪惆悵”的悲壯，這已經(jīng)把辛棄疾之前的豪放詞人從虛無(wú)中尋求人生寄托的感懷給否定掉了。第二首《登多景樓》更突出，筆者在這里對(duì)其作簡(jiǎn)單分析。

 

詞的內(nèi)容如下：

 

危樓還望，嘆此意、今古幾人曾會(huì)？鬼設(shè)神施，渾認(rèn)作、天限南疆北界。一水橫陳，連崗三面，做出爭(zhēng)雄勢(shì)。六朝何事，只成門戶私計(jì)！

 

因笑王謝諸人，登高懷遠(yuǎn)，也學(xué)英雄涕。憑卻長(zhǎng)江，管不到，河洛腥膻無(wú)際。正好長(zhǎng)驅(qū)，不須反顧，尋取中流誓。小兒破賊，勢(shì)成寧問(wèn)強(qiáng)對(duì)！

 

清代學(xué)者馮煦在《蒿庵論詞》從這首詞中的“因笑王謝諸人”的“忠憤”出發(fā)，評(píng)此詞為“痛心北虜”，這是非常精當(dāng)?shù)摹?/p>

 

陳亮出生于宋室南渡后不久，少年時(shí)代就喜歡談兵論政，抗擊金兵以恢復(fù)中原的志向在他少年時(shí)代就形成了。當(dāng)時(shí)，抗金圖存還是南宋的基本國(guó)策，但是待陳亮長(zhǎng)大并以舉子身份進(jìn)入太學(xué)攻讀的乾道四年（1168），宋金再次和議成功。雖然北伐復(fù)國(guó)不再成為南宋的國(guó)策，但是宋金雙方在前線的軍事對(duì)峙還是長(zhǎng)期維持著的。陳亮《念奴嬌·等多景樓》作于淳熙十五年（1188），是他視察京口（今江蘇鎮(zhèn)江）的防務(wù)時(shí)所作，詞中提到的“多景樓”就在京口。詞人登上多景樓，眺望長(zhǎng)江北岸，回憶歷史上這里發(fā)生過(guò)的北伐故事，認(rèn)為此處在當(dāng)前形勢(shì)下正宜出兵北伐以一舉收復(fù)失地，并非如朝廷中的當(dāng)權(quán)派所認(rèn)為的僅可作為防御金人南侵的天然屏障。全詞雖然通過(guò)談古論今營(yíng)造了遼闊的意境，但是，挺拔的筆力立足最鮮活的現(xiàn)實(shí)，這使得全詞彰顯出來(lái)的陳亮的英雄氣概，與早前的豪放派詞人醉心于山河養(yǎng)性，天空陶情，是迥然不同的。

 

登上多景樓，詞人極目四望，百感交集。在漫長(zhǎng)的漢唐乃至北宋時(shí)期，鎮(zhèn)江屬于內(nèi)陸，和平是其主題，如今這里的山川形勢(shì)變得極其險(xiǎn)要，根源卻是因?yàn)檫@里是宋金前線，是南宋的戰(zhàn)略緩沖地區(qū)，這怎么不令詞人痛心呢！然而這樣險(xiǎn)要的江山現(xiàn)在卻不被朝廷當(dāng)作進(jìn)取中原的憑藉，反而成了偏安一隅的屏障！偏安真的能長(zhǎng)久嗎？陳亮笑王謝等人干啥？王謝等人在六朝時(shí)期也算是英雄，他們仰仗長(zhǎng)江天險(xiǎn)，維持著偏安東南的政治局面，很不容易，但是他們根本不考慮淪陷的中原地區(qū)人民的亡國(guó)奴境遇，不思北伐，結(jié)果國(guó)破家亡。詞人的詠古基本上是形式，他一刻也沒(méi)有離開(kāi)逼仄的南宋的現(xiàn)實(shí)國(guó)運(yùn)。憑借有利的長(zhǎng)江形勢(shì)，加之江淮地區(qū)基本上還在大宋控制之下，組織北伐未必不能成功。而當(dāng)前的朝廷是怎么想的呢？當(dāng)權(quán)派前怕狼，后怕虎，連古時(shí)候祖逖那樣中流擊水的氣派都沒(méi)有了。

 

面對(duì)朝廷的不作為，陳亮不僅跟主和派是不一樣的，甚至跟辛棄疾這樣的主戰(zhàn)派的做法也是不同的。

 

淳熙七年（1080），辛棄疾調(diào)任江西安撫使兼隆興（今江西南昌）知府，次年，他投入巨資在上饒（今江西上饒）城郊的帶湖開(kāi)始為自己興建豪華的園林式別墅。帶湖別墅占地150多畝，依山傍水，“高處為屋，低處為田”（辛棄疾語(yǔ)），一百余間青磚青瓦的房舍分散在流水和一塊一塊田地之間，房舍間以長(zhǎng)廊、長(zhǎng)橋相通。帶湖別墅的豪華，以至于同時(shí)期同樣以巨資在武夷山下修建自己精舍的朱熹去帶湖別墅做客時(shí)，竟驚訝的“以為耳目所未曾睹”（朱熹語(yǔ)）。辛棄疾和他的一妻五妾、九子二女、一百余名奴仆就生活在這里，他多數(shù)情況下不去官府，重要公務(wù)就在這里處理。別墅外，辛棄疾有數(shù)百頃田地租給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民耕種糧食作物和養(yǎng)殖豬羊雞鴨，別墅內(nèi)的田地則種植茶葉、蓮藕、花木等用來(lái)觀賞。住在如此豪華的別墅里，辛棄疾曾告誡他的妻兒道：“人生在勤，當(dāng)以力田為先。”為此，他特地把別墅命名為“稼軒”，自己從此也就以此為號(hào)。辛棄疾亦官亦隱的在這里生活了二十多年，這就是辛棄疾的《念奴嬌》詞難以根植于南宋中期社會(huì)生活的原因所在。辛棄疾之“念奴”，至多是在念念不忘物質(zhì)生活之“嬌”的同時(shí)，念念不忘理想中的國(guó)家圖景之“嬌”而已，或者是抒發(fā)一些自己不被重用以至于北伐被耽擱的苦悶之情而已。

 

淳熙五年（1178），陳亮三次上書(shū)宋孝宗，痛斥奸臣當(dāng)?shù)溃页伎照劊恋K北伐大業(yè)的順利推進(jìn)，并提出一系列具體的北伐措施，得到皇帝的賞識(shí)。淳熙十五年（1188），陳亮曾到上饒?jiān)煸L辛棄疾的帶湖別墅，希望辛棄疾能夠出來(lái)為北伐做事，但是辛棄疾只是陪陳亮飲了一日酒，發(fā)發(fā)自己的牢騷，鼓勵(lì)鼓勵(lì)陳亮，卻并不愿意離開(kāi)別墅。陳亮失望的離開(kāi)上饒，就直接奔赴京口、建康，實(shí)地考察了宋軍的防御工事，評(píng)估北伐的戰(zhàn)略風(fēng)險(xiǎn)，并登上京口多景樓，吟詠了《念奴嬌·登多景樓》。數(shù)日后，陳亮回朝，上書(shū)宋孝宗，把自己在京口的考察所見(jiàn)所感匯報(bào)給皇帝，提出一些切實(shí)可行的用兵之策，告誡皇帝“不須反顧”，直接中流取誓，努力北伐就是。陳亮并進(jìn)一步建議皇帝“以太子監(jiān)軍，駐節(jié)建康，以示天下銳意恢復(fù)”，因?yàn)槟菚r(shí)，宋孝宗正在籌備不久后禪位太子（宋光宗）的事，太子到前線監(jiān)軍，可以獲取政治資本，有助于樹(shù)立君威。陳亮可謂用心良苦！

 

7

 

綜上所述，詞牌“念奴嬌”在被蘇軾從曲牌那里“借來(lái)”賦予其超越念奴事典，超越“花間派”詞的嶄新價(jià)值觀之后，陳亮賦予其直面最本質(zhì)的現(xiàn)實(shí)生活的功能，實(shí)現(xiàn)了作為“詩(shī)余”的詞第一次可以跟詩(shī)一起站在時(shí)代生活的山頭，把根扎進(jìn)山石。蘇軾在把詞從脂粉氣中拯救出來(lái)時(shí)，曾提出過(guò)“以詩(shī)為詞”的口號(hào)，一代代詞人在這一口號(hào)指引下不斷進(jìn)行詞牌“念奴嬌”的創(chuàng)作實(shí)踐，直到陳亮對(duì)詞牌“念奴嬌”的填制，通過(guò)“以詩(shī)為詞”實(shí)現(xiàn)詞這一文學(xué)體裁的真正確立才落到實(shí)處。此后，也就是南宋后期，隨著宋金民族矛盾的持續(xù)激化和蒙古族的崛起，無(wú)論是《念奴嬌》詞，還是以其他詞牌所填的豪放詞，都主動(dòng)沿著陳亮《念奴嬌》詞所奠定的方向演繹著自己時(shí)代風(fēng)情，豪放詞迎來(lái)了它的輝煌的尾聲，這就是南宋后期劉克莊（1187-1269）、戴復(fù)古（1167-1248）、劉辰翁（1233-1297）等人的詞的創(chuàng)作，當(dāng)然這已經(jīng)不是探討詞牌“念奴嬌”一是形式和思想內(nèi)涵如何定型的本文所要探討的了。

 

【作者簡(jiǎn)介】董元奔，1971年生于江蘇宿遷，傳統(tǒng)文化學(xué)者，江蘇省高等教育自學(xué)考試漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)知名輔導(dǎo)工作者，兩度被選為教育廳機(jī)關(guān)雜志封面人物。系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員，江蘇省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)作家網(wǎng)簽約作家，今日頭條“優(yōu)質(zhì)深度長(zhǎng)文精選頻道創(chuàng)作者”，頻繁大量獲今日頭條青云賽事獎(jiǎng)之后被今日頭條聘為“專家評(píng)審百人團(tuán)”成員。已發(fā)表作品500多萬(wàn)字。有論文獲人民日?qǐng)?bào)出版社專題征文一等獎(jiǎng)、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)梅堯臣詩(shī)學(xué)獎(jiǎng)等，有論文或長(zhǎng)文獲今日頭條青云獎(jiǎng)56次，還有詩(shī)文獲湖南省社科院文學(xué)匯展獎(jiǎng)、中國(guó)散文網(wǎng)生態(tài)文學(xué)征文特等獎(jiǎng)、《詩(shī)詞百家》雜志十年作品評(píng)選一等獎(jiǎng)等，有駢文被市屬重點(diǎn)中學(xué)勒石于校園。相關(guān)作品入選《福州大學(xué)“中華詩(shī)詞文化創(chuàng)新性發(fā)展和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化”學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》《中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)宋詩(shī)宣城研討會(huì)論文集》《山東師范大學(xué)李清照暨第37屆中華詩(shī)詞學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》《現(xiàn)代教育理論與實(shí)踐指導(dǎo)全書(shū)（論文匯編）》《中國(guó)詩(shī)典（1917-1999）》《中國(guó)最美游記》《中國(guó)生態(tài)文學(xué)精品集》等。個(gè)人傳記入選中央電視臺(tái)新聞聯(lián)播播放首發(fā)式的大型文化工程《中華百年人物（現(xiàn)代篇）》，有關(guān)事跡載入《江蘇教育年鑒》。

 

（注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布）