老兵的勛章，叫傷殘相伴

——淺析寒冰詩作《戰爭肺》

 

作者：史映紅

  

案頭擺放的是軍旅詩人寒冰的一首詩，想起曾數次為他寫過拙評：為《零公里》寫過《遠方的路，高處的路》，為《唐古拉山口的雕像》寫過《像雕像一樣堅守》，為《戰友》寫過《戰友情，夢魂縈》，為《想起喬爾瑪》寫過《喬爾瑪，天山的頭顱》。為什么三番五次為他的作品寫讀后感呢？個人認為寒冰的文字，有一種當下很多文學作品普遍缺失的悲楚感凄愴感疼痛感撕裂感，像脾氣性格相仿的朋友，能輕易走進我們內心，彼此在心靈上達成某種心照不宣的契合，可以叫同頻共振，也可以叫心有戚戚。

在反復吟誦《戰爭肺》的時候，著名軍旅作家、第六屆魯迅文學獎獲得者、我魯院高研班班長侯健飛在大著《回鹿山》里的幾句話一直縈繞腦際：“新中國的建立，人民付出了巨大的代價。成千上萬個官兵死了，也有很多人靠勇敢、智慧和運氣活了下來，其中只有極少數人，最終成了金字塔頂尖部分。而那些僥幸活下來、解甲歸田的老兵，卻生活艱難，晚景凄涼。老兵們不是英雄，更不會成為卡萊爾筆下的英雄；這些寂寂無名的人，即使羅蘭再世，也不會成為他筆下的巨人；他們不需要軍禮，不需要墓碑，甚至連自己的名字也不需要”。

“那年/岳父八十歲/來京做檢查/彩超顯示，慢性肺阻病”，這四句描寫病人現狀或者說癥狀，我們并不陌生，在我們身邊，體弱多病，在醫院進進出出無數次，一旦病人被當地諸多醫院拒之門外時，家人和病人就把“來京做檢查”和治療當作最后的救命稻草。殘酷的現實是：也許是病人平生第一次“來京”，或許也是最后一次“來京”。寒冰用不動聲色地敘述，鎮定自若地走筆，營造了一種凄然悲涼、憂郁壓抑的只屬于醫院特有的沉悶氛圍。讓讀者有一種刨根問底，欲罷不能往下讀的欲望。

“醫生說，肺部吸入過太多硝煙/這是戰爭肺。然后問/老先生，你上過戰場/岳父不語，只是點頭——/他在一個勁地咳嗽”，無容置疑，“岳父”是曾“上過戰場”的老兵。眾所周知，在我們悠久的傳統里，在每一場或排山倒海，或壯懷激烈，或慘絕人寰的戰爭之后，總要大張旗鼓地進行復盤總結，獎賞典型，獎掖模范，犒勞英雄，慶祝勝利。自然也有不少將士血染沙場，為國捐軀，馬革裹尸，這是一切戰爭必須要付出的代價，是所有軍人的宿命。還有不少人按甲寢兵，解甲歸田，馬放南山，他們不居功自傲、恃功矜能，不自夸自雷、到處標榜；慶幸在槍林彈雨中，在炮火連天里撿了一條命，沒有在戰爭的最后時刻被最后一顆子彈擊中，比英勇犧牲的戰友幸運多了，終于可以不再轉戰四方，顛沛流離，拎著腦袋過日子了，他們很低沉很內斂很知足。

清代詩人、戲曲家孔尚任在《桃花扇·凡例》里言：“設科之嬉笑怒罵，如白描人物，須眉畢現，引人入勝者，全借乎此。今俱細為界出，其面目精神，跳躍紙上，勃勃欲生，況加以優孟摹擬乎”。寒冰通過“醫生說、吸入過太多硝煙、戰爭肺、戰場、不語、只是點頭、一個勁地咳嗽”，這些動詞或名詞使用，把一位隱忍順從、忍辱負重的老兵，一位命運多舛、時乖命蹇的老者，一位被“戰爭肺”折磨了大半生、痛苦不堪又毫無怨言的傷殘軍人出現在我們眼前，場面真切，情景動人，栩栩如生，“其面目精神，跳躍紙上，勃勃欲生”。

“岳父離開我已經六年/在他的墓地，在陰山的南坡/我每年依然能聽到/他的咳嗽聲”，仔細品咂這幾句，能清晰感觸到詩人心靈的激越和震蕩，能感受到寒冰內心的鏗鏘行進和思想境界的步步攀登。這里詩人折射出至少兩層寓意：一是銘記“岳父”這一代人為國家之獨立，民族之解放，人民之幸福拋頭顱灑熱血、舍生忘死、九死一生的巨大犧牲和付出。二是要銘記當下自由幸福、和平安寧生活的來自不易，在珍惜當下幸福日子的同時，把先輩精神魂魄，把先烈英勇事跡，把英雄不朽壯舉加以發揚和傳承。

眾所周知，在我們推翻壓在中國人民頭上三座大山的過程中，涌現出了無數氣吞山河、驚天地泣鬼神的歷史事件和可歌可泣的故事，這是一部永遠讀不盡寫不完的黃鐘大呂式的歷史巨著，我們只能繼續讀繼續寫，繼續發揚和傳承，做這項功在當代利在千秋偉大工程的時候，只有逗號和感嘆號，沒有句號和省略號。 

 

戰爭肺

 

作者：寒冰

 

那年

岳父八十歲

來京做檢查

彩超顯示，慢性肺阻病

醫生說，肺部吸入過太多硝煙

這是戰爭肺。然后問

老先生，你上過戰場

岳父不語，只是點頭——

他在一個勁地咳嗽。現在

 

岳父離開我已經六年

在他的墓地，在陰山的南坡

我每年依然能聽到

他的咳嗽聲

 

作者簡介：

寒冰，本名劉高舉，另有筆名岱海，中國詩歌學會會員。詩歌散見《解放軍文藝》《星星》《法治日報》《中國藝術報》《橄欖綠》《草原》《中國文藝家》《鹿鳴》等，有作品被《中國新歸來詩人詩典》等多個重要詩歌選本收入，曾獲國防大學第三屆軍事文化節“優秀軍事文學作品獎”，出版詩集《低吟的蒼茫》。

史映紅，男，70后，甘肅莊浪人，筆名桑雪；在西藏部隊服役21年；曾在《文藝報》《詩刊》《解放軍報》《青年文學》等發表各類作品1000余篇；出版詩集《西藏，西藏》等4部，傳記文學《吉鴻昌：恨不抗日死》等，評論集正在出版中；曾就讀魯迅文學院第19屆高研班；中國作家協會會員，中國文藝評論家協會會員。

 

本文已獲作者授權發布