春色將闌“踏莎行”

（詞牌風情系列）

 

文/董元奔（江蘇省）

 

1

 

春色將闌，鶯聲漸老，紅英落盡春梅小。畫堂人靜雨蒙蒙，屏山半掩余香裊。

密約沉沉，離情杳杳，菱花塵滿慵將照。倚樓無語欲銷魂，長空黯淡連芳草。

 

——寇準《踏莎行》

 

三月中，燕子成雙成對的忙著建筑自己的新家，準備養育下一代。垂柳雖然依舊搖曳著，只是那漫天的柳絮著實令生活在城市和農村的人們煩惱。不過這種煩惱迅即被次第開放的絢爛而香氣四溢的桃花抵消了，更被人們踏青的熱情抵消了。甩掉厚厚的棉衣，人們來到郊外跟春天一塊兒呼吸，跟春天一塊兒嬉戲。哦，對了，春天是萬物復蘇的季節，同時也是泡妞的季節，因為春天不斷萌動的生機總會侵襲女孩子的心田，令她們“懷春”，所以踏青時又是男孩子追逐女孩子的好時機。只是，踏青時又正值晚春，最美的春也是最容易流走的，女孩子“懷春”的時間不會很長，錯過了春天的男孩子也就很容易錯過心上的女孩子。而即便兩個已經心心相印的人，在晚春也不會繼續卿卿我我了，情感固然重要，工作卻也是不能荒廢的，于是這個時節又是人們折柳離別的時節。總之，在晚春，傷心的故事總是難免的。

 

上邊這首詞就是北宋名相寇準（961-1023）踏青時因有所思而填。詞牌“踏莎行”在此之前尚未發現，寇準是第一個使用這一詞牌填詞的詞人。

 

乍看這首詞，是詞人以一個閨中女子的口吻所寫。女子在晚春時節出去踏青，幾天前百花爭艷，百鳥爭鳴的景象不見了，代之的是闌珊的春色。落花堆滿彎彎曲曲的小徑，早先銀鈴般的鳥鳴聲已經嘶啞得幾乎聽不到了，綠葉滿枝的梅樹也已經結起青梅來。女子是因為華麗的廳堂里實在太冷清才出來踏青的，看到這般春景，她的心情反倒更糟了，于是她回到廳堂，走上小樓上自己的閨室。她無心欣賞新買的屏風上的花鳥圖案，也無心更換即將燃盡了的香枝，更不會去動動她好久都沒用了的那積滿灰塵的菱花銅鏡。她倚欄遠望，盼望多年前那個晚春外出游宦的情人能夠回來，如果他在這里，她就不會寂寞，就不會傷感了。然而，她看到的只是萬里長空，只是連天的芳草。而此刻，她的情人在哪里呢？他怎么樣了呢？女子時常思念情人，何止只是在踏青的這個時節呢！詞人在詞中抒寫了女子對將要逝去了的春的留戀之情，對不知身在何處的情人的牽掛之情，當然也有女子對自己青春將逝的傷感。

 

作為閨怨詞，這首詞沒有描繪女子的衣著、容貌，而是通過細致的晚春景物描寫，把女子的幽怨融入其中，這不僅是對晚唐五代“花間派”詞的大大超越，也是對脫胎于“花間派”詞的宋初小令所殘存脂粉氣的一次滌蕩，詞的意境清新，格調高雅。

 

2

 

然而，這首詞又不是簡單的閨怨詞。為了深刻領悟這首詞，我們有必要了解這首詞的寫作背景。

 

寇準于太平興國五年（980）十九時進士及第，深得皇帝賞識，端拱元年（988），寇準被提升為樞密直學士，淳化三年（992）更是以三十二的英年被拜為參知政事，滿朝震驚。此后，寇準在相位上一呆就是十四五年。寇準前期的仕途之順在宋代官場上極少見。然而，景德三年（1006），在宋遼關系上主張對遼抵抗而不是和解的寇準不再受到皇帝的欣賞，在主和派丁謂、王若欽的慫恿下，寇準被貶為陜州知州。這一貶就是漫長的十三年，天禧三年（1019），寇準被召回朝，再度為相，不料寇準又因涉入皇帝立儲糾紛再次罷相，且一貶再貶，后來于乾興元年（1022）初被貶為雷州司戶參軍。

 

早在景德三年初次被貶之后，寇準就效仿古代賢士，通過游樂排遣心中的苦惱，那時候，他迷上了一種名叫“柘枝舞”的女子舞蹈。這種舞蹈是唐代時候從西域傳到中原來的，舞姿雖然變化豐富，但以婀娜婉柔為主，唐詩《柘枝舞》曾有“翹袖中繁鼓”，“長袖入華煙”的形態描摹。在唐代，“柘枝舞”主要在皇宮和達官府邸里表演，經過五代十國戰亂之后，到了北宋前期，“柘枝舞”開始進入民間，往往由士大夫蓄養的舞團在集市、郊外等各種公共場合作公益表演，或者由技藝高超的領舞者組團作有償表演。群舞場面比起唐代更加龐大，氣勢比起唐代也更加非凡，對領舞者要求也就極高。

 

初次被貶時，寇準尚且年輕氣盛，他迅速組建了自己的“柘枝舞”舞團，領舞者也是高價買來的，所謂買來，其實舞者演出時是領舞，不演出時就是寇準的妾，同時又是代表寇準管理舞團的妾。當然，由于寇準初次被貶的時間長達十三年，這龐大的舞團他是漸漸養不起了，后來被他解散了，傷心自不待言。

 

第一次被貶，寇準好歹還是做距離京師不遠的州郡的知府，第二次被貶，卻是讓他做遠在天涯的雷州的屬官，已經六十二歲的寇準情緒非常低落。

 

不過，由于寇準為相多年，提攜的官員很多，加之這一次朝野都不認為他會被貶很久，因而經常有各地官員到雷州來看望他，雷州的上司對他也不錯。就在寇準剛到雷州不久，正是陽春時節，一個朝中官員感念寇準早年的提攜之恩，特地帶著一個十九歲的舞姬來雷州看望寇準，把舞姬送給寇準做侍妾。這個名叫茜桃的舞姬不僅貌美，而且聰穎，還能詩會畫。寇準非常喜歡茜桃，他幾乎天天帶著茜桃到雷州郊外踏青，以此排遣他被貶的苦悶。如此朝夕相處和經常談心，一個月下來，聰明的茜桃已經深深愛上了年邁的寇準。

 

暮春的一天，寇準又帶著茜桃出城，茜桃提著籃子，準備趁春天還沒退去的這時節采一些花兒回來，以裝飾寇準那寒酸的書房。在郊外，他們突然看到一場“柘枝舞”的表演，一個貌美如花的領舞者帶著一群大約四十人的舞隊在一座廟前的廣場上獻舞。寇準已經好久不曾觀看“柘枝舞”了，雖然這個舞團的表演不能跟他在京城里所看到的那般地道，更比不上他曾經擁有的那個舞團，但是他還是被感染了。領舞者是一個二十歲左右的少女，穿著飄逸長裙的身材婀娜多姿，面目嫵媚勾魂，她時而如同一只梅花鹿在場上蹦跳，時而如同一朵流云在場上飄動，時而又如同蜻蜓突然玉立在場上的某個地方。

 

寇準看得心里發癢，他把拐杖交給茜桃，撥開觀眾，加入舞團，陪領舞的少女起舞。突然上來一個風度翩翩的老頭，一邊舞蹈，領舞的舞姬一邊跟寇準聊天，原來是大名鼎鼎的朝廷大員寇大人。這些舞團出來獻舞，都是需要觀眾捧場的，平民觀眾隨便仍幾個銅板就行，達官貴人那可是要給“花紅”的，所謂“花紅”有點類似今天的紅包，可多可少，給多給少，舞姬沒意見，但是那卻涉及發“花紅”者的面子問題，因而那時候的“花紅”一般都給的很多。

 

一曲舞結束，領舞的舞姬向寇準施禮，寇準立刻抓住她的雙手表示欣賞，然后從袖中掏出他僅有的一錠銀子，放在舞姬的手中。舞姬再次施禮道：“寇大人好興致，都夠買一匹綾的呢。”按照慣例，舞姬請寇準坐在草坪上，她給寇準彈奏了一曲琵琶答謝。早就心生醋意的茜桃氣得直跺腳。

 

3

 

舞團離開了，觀眾也都散去了，寇準卻還愣愣的坐在草坪上，茜桃走過來，坐在他旁邊，從籃子里拿出剛才采的一朵芍藥遞給寇準。寇準端詳了一下芍藥，他發現這朵芍藥的花瓣雖然是紅色的，但是每片花瓣的腰部都有一條黃色帶，寇準對茜桃說：“這種芍藥極其罕見，你知道這種芍藥的名字嗎？”茜桃搖頭。寇準說：“它叫做‘金纏腰’，花瓣像配著金色腰帶的紅色官袍，誰能碰巧采到它，戴在頭上，將來可以入相為將的。”茜桃一聽，趕緊從寇準手中抽出芍藥，插在寇準的帽子上，惹得寇準哈哈大笑。寇準摘下芍藥，把它插在茜桃的云鬢上：“那都是傳說，沒有證據，老夫過去從未戴過‘金纏腰’，不是也早就入相為將了嗎？這漂亮的芍藥還是給桃兒戴上。”然后，寇準遂吩咐茜桃道：“給老夫拿紙筆來。”

 

寇準提筆稍作思索，遂填詞一首：

 

春色將闌，鶯聲漸老，紅英落盡春梅小。畫堂人靜雨蒙蒙，屏山半掩余香裊。

密約沉沉，離情杳杳，菱花塵滿慵將照。倚樓無語欲銷魂，長空黯淡連芳草。

茜桃看完，若有所思的點點頭：“妾理解大人的苦衷，大人忠君愛國，有膽有識有才，天子不久就會降旨來的。”

 

茜桃明白了寇準這首詞的意思，那么我們明白了嗎？其實，這首詞就跟李商隱寫給令狐陶的那些“無題”詩一樣，是陳情的，是寇準在表達自己無故再度被貶的痛苦之情。雖然來到雷州才兩三個月，但是他度日如年。寇準的詞意表明，自己上次被貶十三年也就罷了，這次自己年過六旬，為君主分憂的時日不多了。朝廷里目前奸臣當道，君主卻稀里糊涂的把他貶出，離開君主的這個把月，春天一下子就闌珊了，離情無時無刻不折磨著他。唉，什么時候他能收到君主的“密約”呢？他每天在空蕩蕩的官舍里獨處，無心做任何事，只是在等待來自君王的消息。但是，他總覺得一切非常渺茫，此刻，他遙望北方，除了雷州城外的這連天芳草，他什么也看不到啊！

 

這樣，這首詞就不再是一首閨怨詞了，而是一首陳情詞，一首對仕途失意和報國無門表達不滿的陳情詞。詞的旨趣得到了一定程度的提升。

 

茜桃一邊卷起詞稿，一邊問寇準：“敢問大人此詞的詞牌是什么？”寇準說：“既然是我們今天踏青時所寫，就叫踏莎行吧。”然后接著說：“老夫以踏莎行命名，說來還是有據的！”寇準的據在何處呢？

 

眾草穿沙芳草齊，踏莎行草過春溪。

閑云相引上山去，人到山頭云卻低。

 

這是唐代詩人陳羽的詩《過櫟陽山溪》，詩中有“踏莎行草過春溪”一句。明代學者楊慎在《詞品》中云：“唐韓翃詩‘踏莎行草過春溪’，詞名‘踏莎行’本此。”當是陳羽之誤。北宋僧人文瑩在其筆記《湘山野錄》中認為：寇準自撰了詞譜“踏莎行”，雙調五十八字，前后片各五句，各三仄韻。我們遍查寇準以前，確實沒有出現過《踏莎行》詞，甚至唐教坊曲中也沒有這個曲牌名，詞牌“踏莎行”為寇準創制算是定論了。

 

4

 

寇準的《踏莎行》詞從閨怨出發，把女子懷念遠行的丈夫，進而把詞意延伸到士大夫仕途失意時對天子的思念，極大的開拓了“花間派”的題材和境界，使詞牌“踏莎行”從一誕生就處在制高點上，此后這一詞牌使用得越來越廣泛，其格律形式基本沒有過什么變化，思想方向上的變化也不大，大體上都離不開暮春踏青、春日離情和仕途失意。，翻開《全宋詞》，寇準之后，幾乎每個詞人都有依據寇準詞牌“踏莎行”所填的詞，可謂名作如云，但是他們的《踏莎行》詞在影響力上都比不上寇準的《踏莎行》，直到紹圣四年（1097）秦觀（1049-1100）的《踏莎行·郴州旅舍》橫空出世。

 

作為婉約派詞人，秦觀的這首詞不用“花間派”的閨怨殘余作“掩護”，也無需自我矯情，而是通過寫景，以哀怨深婉的筆法抒發高山流水般的政治失意情懷，把寇準創制的詞牌“踏莎行”的思想趣味提到至高層面。秦觀詞云：

 

霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮

驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去?

 

紹圣元年（1094），秦觀因蘇軾案牽涉，被貶到處州（今浙江麗水）編管，后移郴州（今湖南郴州），紹圣四年二三月間，又移橫州（今廣西橫縣），越移越遠，境遇一年不如一年。在此之前，秦觀曾經向當權者自辯清白，欲把自己跟蘇軾問題撇開，不僅沒有成功，相反還無意中暴露了不該暴露的蘇軾的一些隱私，加重了蘇軾的所謂“罪行”，蘇軾為此曾托人借問候秦觀委婉的對自己這位最好的朋友表示不滿。秦觀離開郴州前填了這首詞。自己蒙冤遭受政治迫害，心中憤懣，但是黨爭已經進入文字獄階段，對現實再不滿他都不敢在詞中說出；蘇軾不僅是自己文學上的引路人，還是自己當年參加科舉和入仕的提攜者，對自己恩重如山，如今蘇軾對自己有誤解，自己卻不能寫信或在詞中向他表白，因為任何文字都會受到審查。這些因素決定了秦觀在填寫這首《踏莎行》時，必須把自己的全部思想深藏在文字之中。

 

這首詞的詞意大略如下：濃霧籠罩著樓臺，樓臺根本就難以辨識，月色太暗了，以至于連渡口看不到了。站在高處眺望天涯，根本看不見理想中的桃源盛景。在夕陽西下的時候，獨居在孤寂寒冷的客館的人，聽到遠處杜鵑“不如歸去”的哀鳴聲，該如何是好呢？友人從遠方托人傳來音信，傳來了寄來了掛念，其實卻又平添了我更深的離愁。郴江啊郴江，你繞著郴山流難道不行嗎？何必還要流到瀟湘去呢?

 

詞人在上片中寫謫居中寂寞凄冷的館舍環境，提筆即鋪開一幅凄迷黯然的畫面，“失”、“迷”二字，準確地勾勒出了月下樓臺、津渡的模糊，表達了詞人無限凄迷的意緒，這凄迷，既是對自己遭遇的不理解，也暗示自己對好朋友的誤解有難言之隱。正因為有這一“失”一“迷”，詞人才難以看到桃源，所謂桃源，包括兩種樂土，既是指他平生孜孜追求的功名，也是指他跟師長蘇軾之間親密無間的友誼。而更加令人痛徹的是，就算看到了桃源般的理想又有什么用呢？看不到樓臺，怎么上去呢？看不到渡口，怎么過去呢？“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮”是千古名句，王國維謂其為“有我之境”，其實在秦觀心中，卻是“無我”的，或者說“我”是迷失了的，而杜鵑聲恰恰強化了“我”的迷失，——如同在空曠的山谷，鳥聲相反更加響亮一樣。

 

詞人在下片中先實寫蘇軾托人前來安慰。收到友人的信息，秦觀是高興的，因為友誼還在，但同時他又是難過的，畢竟友人對自己還是有誤解的，而解釋卻又不能夠。造成這一切后果的緣由是什么已經不重要了，怨恨比墻高，離恨比墻高，無法逾越。而“郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去”二句是更無望心情的表達。貶到處州時，秦觀還有個酒稅的差事，貶到郴州來的時候就已經削職被監管了，黑夜沉沉，秦觀不再有什么期待了，還又轉貶到橫州干嗎呢？

 

蘇軾、黃庭堅，以及后來同是宋代的范元實、張侃等，元代的黃溍，明代的楊慎、王世貞，清代的王士禎、趙翼，直到近代的王國維、唐圭璋，這些著名詞人及詞論家或從整體風格或從煉字造詞方面分析了秦觀的《踏莎行·郴州旅舍》，都給予了極高評價。歷代學者對這首詞的評價，筆者歸結起來就是：意象豐富而不堆砌，意味蘊藉而不晦澀，意態婉約而不媚俗，意緒凄迷而不失志。從藝術角度看，秦觀在這首《踏莎行》遵循寇準《踏莎行》所確立的抒寫仕途失意情懷的基本思想方向，但是卻以更具藝術色彩的筆法把個人仕途失意這一主題表現得美輪美奐，此后再無任何詞人的《踏莎行》詞可以達到這個高度，雖然歷代都有許許多多的詞人在填寫這個詞牌。　

 

【作者簡介】

董元奔，1971年生于江蘇宿遷，高等教育工作者，傳統文化學者，網絡知名作家和詩人。

早年在教育主管機關從事文字工作，后創辦江蘇省某著名高等教育自學考試培訓機構和某高校全日制特色系部，2012年開始結廬鬧市從事古典文學和傳統文化獨立研究和寫作。已在大型網站和一些傳統媒體發表文史哲學術論文、文史隨筆、新舊體詩歌約六百萬字，其中文史哲論文約300篇。有論文或長文獲人民日報出版社專題征文一等獎、中華詩詞學會梅堯臣詩學獎、中國楹聯學會楹聯學術獎、今日頭條57篇次青云獎、中國散文網專題賽事一等獎等。

近年常應邀參加由重點高校或高等級學術機構主辦的文史哲類學術研討會，有關論文入選《山東師范大學第37屆中華詩詞（李清照詞作）研討會論文集》《中國楹聯學會“非遺里的楹聯”學術會議論文集》《福州大學“中華詩詞文化創新性發展和創造性轉化”學術研討會論文集》《中華詩詞學會宋詩宣城研討會論文集》《河海大學長三角水利文化學術會議論文集》《中國教育報刊社現代教育管理指導全書（論文匯編）》《湖南省社會科學院2025年湘學論壇優秀論文選》等。

 

（注：本文已獲作者授權發布）