鄉土文學視域下的農村變革書寫

——讀許如亮長篇小說《風吹麥浪》有感

 

邱玲娜

 

鄉土文學，作為中國現當代文學中一條深沉而明亮的脈絡，自魯迅的《故鄉》啟程，百年以來始終與土地同呼吸，與農民共命運，記錄著一代代人在時代變遷中的跋涉與回響。它不僅僅是一種題材選擇，更是一種精神返鄉、一種文化尋根，是寫作者對農耕文明在現代轉型中命運的整體觀照與美學表達。許如亮的長篇小說《風吹麥浪》，正是這一傳統在新時代的延續與煥新。作品以蘇北射陽河畔的鄉村為背景，細膩勾勒出自20世紀七十年代初至九十年代末，三十年間中國農村所經歷的滄桑巨變，宛如一首深沉的土地敘事詩。它不僅在講述一個家族、一個村莊的故事，更是在為一個時代的記憶立傳，為一代農民的精神塑像。

 

一、時代浪潮中的農民命運交響

《風吹麥浪》以常氏家族九兄妹的人生起伏為主線，貫穿大集體、包產到戶、改革開放等重大歷史階段，映射出農民在時代大潮中的堅韌與追求。常青樹是計劃經濟時代典型的農民形象，樸實而隱忍，面對貧困與重壓，雖常帶愁容卻始終堅守土地，成為那個年代無數農民的真實寫照。他的形象承載著傳統農人安土重遷、勤勞本分的倫理觀念，哪怕現實困頓，仍以沉默和堅韌對抗命運的荒誕。其妻伍月紅，生育眾多子女，“生娃不找接生婆，干活到臨產”，在極其艱苦的環境中展現出驚人的生命力與母性光輝，默默支撐起一個家庭的運轉。她不僅是母親、妻子，更是一種土地精神的化身，在貧瘠中孕育希望，在黑暗中點亮微光。他們的苦難與堅守，不僅是集體化時代的縮影，更是一種在貧瘠中依然蓬勃的生命力，是鄉土中國不曾斷裂的精神命脈。

常有理則代表了改革初期敢于突破的“破壁者”。身為生產隊長，他以初中畢業的“知識”為起點，憑借勤奮與智慧，敏銳地抓住時代的機遇，帶領村民走向市場。從分田到戶時對土地界限的認真，到積極探索種植結構與副業經營，他的每一步都標志著農民從“被動勞動”到“主動創造”的轉變。他不再是傳統意義上“面朝黃土背朝天”的農民，而是有了市場意識、競爭意識和主體意識的現代農人。他的成功與挫折，折射的是整個中國農村在現代化進程中的探索與陣痛。這不僅是個體命運的轉折，更是中國農村從生存型走向發展型經濟的關鍵一步，是鄉土社會在劇變中重構自我認同的艱難嘗試。

新一代的常笑天，則象征著現代與傳統的融合。他從村里的“孩子王”成長為鄉團委書記，再回村任書記，帶來新思想與新技術。帶領村民修路、墾荒、推廣種植大棚，他不僅在物質上改善鄉村，更致力于提升村民的精神面貌。他有知識、有視野、有擔當，是鄉村振興戰略中亟需的“新農人”代表。他的回歸鄉土，不是退守，而是進路；不是懷舊，而是創生。常笑天的形象，預示了鄉村振興戰略下“新農民”的興起，他們以開闊的視野回歸土地，重塑鄉土未來。他們知道，真正的鄉村復興，不僅是經濟的振興，更是文化的復興、精神的復興。

 

二、地域文化與鄉土語言的魅力

《風吹麥浪》的魅力，深植于對地域文化的細致挖掘與真實再現。射陽河畔的自然景觀，在作者筆下不僅是背景，更是承載集體記憶的文化符號。書中對人情風俗的描寫也尤為動人，如表兄妹“親上加親”的婚姻傳統、父母包辦婚姻的現實無奈，都真實反映了特定時期農村的社會倫理與生活現實。大隊書記的權威、村民對干部的敬畏，無一不細膩還原了那個時代的社會結構。

《風吹麥浪》的魅力，深植于對地域文化的細致挖掘與真實再現。射陽河畔的自然景觀如捕魚時搖曳的船影、秋收時翻滾的稻浪與無垠的藍天等，在作者筆下不僅是背景，更是承載集體記憶的文化符號。這些景觀構成了一種“地方性知識”，是村民理解世界、定義自我的方式。書中對人情風俗的描寫也尤為動人，如表兄妹“親上加親”的婚姻傳統、父母包辦婚姻的現實無奈，都真實反映了特定時期農村的社會倫理與生活現實。大隊書記的權威、村民對干部的敬畏，無一不細膩還原了那個時代的社會結構。這些細節不是民俗展覽，而是有溫度的生命現場，它們共同構建出一個真實可感的、具有倫理復雜性的鄉土世界。

方言與歇后語的巧妙運用，更為小說注入了濃郁的鄉土氣息。“趕頭碗飯”“丁頭舍子”“打請工”等方言詞，以及“驢子下了個小兔子——一代不如一代”“罐里逮王八——十拿九穩”等歇后語，不僅生動刻畫了人物性格，也傳遞出地域文化的溫度與幽默。這些語言不是裝飾，而是一種“土腔土調的生命哲學”，是農民在長期勞動與生活中形成的智慧結晶。它們保存了一個群體的記憶與情感，也成為讀者理解這片土地文化密碼的入口。這些帶著泥土味的語言，成為連接往昔與當下、鄉村與城市的情感紐帶，在語言日益標準化的今天，尤其顯得珍貴。

 

三、農村變革的深度剖析與時代精神的彰顯

《風吹麥浪》不僅是對農村生活的真實記錄，更是對三十年中農村變革的深刻反思。從大集體時期的貧困與掙扎，到包產到戶帶來的生產積極性，再到改革開放催生的多元發展，作者借助常氏家族與周邊村民的故事，呈現了農村在經濟方式、社會結構和思想觀念上的全面轉型。這一過程并非坦途，充滿了矛盾與艱難，如田埂之爭、“兩上交”之困等情節，都是變革中不可避免的陣痛。作者沒有回避這些艱難與殘酷，而是以冷靜而悲憫的筆觸，呈現了變革的復雜性與多維性。正是在這種復雜性中，我們看到了一個真實的中國農村，它不是在田園詩中靜止的烏托邦，而是在汗與淚、苦與樂中不斷蛻變的生命現場。

然而，正是在這些挑戰中，中國農民展現出驚人的生命韌性。如同推石上山的西西弗斯，他們明知前路多艱，卻始終不曾放棄。伍月紅的早逝、常有理的挫折，并未讓他們屈服，反而激發出更堅定的前行勇氣。這種韌性，是中國農民千百年來積淀的精神底色，也是農村走向振興的內在動力。它源于土地，源于傳承，源于一種“活下去并且要活得更好”的樸素信念。在這個意義上，《風吹麥浪》不僅是一部鄉村變遷史，更是一部農民的心靈史。

 

四、鄉土書寫的當代意義與文學啟示

在當代中國文學譜系中，《風吹麥浪》以其扎實的鄉土經驗、深厚的人文關懷和清晰的歷史意識，為新時代鄉土文學寫作提供了重要啟示。它告訴我們，鄉土文學不僅是“懷舊”的文學，更是“在場”的文學。它不僅要回望來時路，更要關切當下現實、展望未來可能。在城鎮化高速推進的今天，鄉村面臨前所未有的挑戰與機遇。如何書寫新時代的鄉村？如何表達新農民的情感？如何重建城鄉之間的文化對話？這些都是擺在作家面前的迫切命題。

《風吹麥浪》以一種清醒而溫暖的方式作出了回應。它堅持從真實的生活經驗出發，尊重農民的主體性，理解鄉村的復雜性，拒絕簡單的美化或丑化。它在情感上貼近土地，在視野上又超越土地，從而實現了對鄉土中國的深刻觀照與美學超越。這樣的寫作，不僅具有文學價值，更具有人類學、社會學意義上的廣泛價值。

《風吹麥浪》是一部思想深刻、情感真摯的鄉土力作。它通過鮮活的人物、質樸的語言和厚重的時代背景，繪制出一幅農村變革的壯麗畫卷，吟唱出一曲普通人不屈不撓的生命贊歌。在當下快速城鎮化的時代，這部作品提醒我們：不能忘記土地與農民，更要珍視鄉村的價值與未來。愿風吹麥浪，永遠蕩漾希望；愿文學之光，繼續照亮鄉土中國綿長而寬闊的前路。

 

作者簡介：邱玲娜，江蘇省委黨校研究生學歷及蘇州科技大學和淮陰工學院本科學歷，新洋農場有限公司黨委宣傳部部長、文明辦主任，省公文寫作協會會員、鹽城市作協會員。酷愛讀書和寫作，在各級報刊和網站發表新聞、文學作品千余篇，多次獲表彰獎勵，論文入選中央直屬機關《中直黨建》論文集《永遠在路上》。

 

（注：本文已獲作者授權發布）