深入生活的肌理

——讀喬葉《寶水》有感

 

作者：郭志鋒

 

喬葉的長篇小說《寶水》獲得了茅盾文學獎（得票第二名）。小說個性鮮明，風格獨特。

最突出的是語言，作為寫散文出身的喬葉，語言向來優美雋永，簡潔凝練。本書除此之外，還多用方言俚語，彰顯出幽默詼諧的特點。方言俚語之類的，如“夸人的如昭模施樣，意為像王昭君和西施那么漂亮，罵人的如戊皮亥臉，生肖里戊狗亥豬，意為狗皮豬臉。”說農時的“蠶老一時，麥熟一晌。”說到奶奶很會維人，也就是很會做人時，“在這門里便硬疙瘩軟，軟疙瘩化，大疙瘩小，小疙瘩消。”意思是在鄉下，一個村的，不要輕易結怨樹敵。還有“家貧少說話，位卑莫勸人”、“蔥白一尺，椿芽一寸，都是最貴時，誰個不知？”等等，信手拈來，令人拍案叫絕。至于“艾蒿葉子陽面有毛，艾草葉子是陰陽面都有毛，葉面也比艾蒿葉面厚”，“它也是一味好食材。焯水后團成團冷凍住，吃時拿出來解凍，用料理機打成泥，和上面，加進糯米粉，再拌進去蜜棗、葡萄干和花生碎，就成了完美的青團。”顯然充滿著生活的智慧，也是滿滿的人間煙火氣。還有“在誰的地盤上，誰的語言就是主流。主流就是能產生優越感”，“那超拔的個頭，大波浪金發，調色板的臉和危機四伏的超短裙及高跟鞋，成功地引得所有食客都回了頭”，“——彼時的我十分堅定地認為，自己再不會和福田莊的人拉家常了，這種啰里啰嗦的家常，既廢話連篇又危機四伏，杜絕最好，一了百了”……則是十分得精準而尖銳，令人不得不再三回味。

小說的結構也有特點。它沒有長篇小說那種常見結構和情節，而是以時間為序，從冬春寫到春夏，又寫到夏秋，終結于秋冬，剛好就是一年。以我（地清萍  媒體工作者）到同事老原的老家寶水村度假，并被動參與建設民宿、開發鄉村旅游的經歷為主線，主要人物有村委會主任大英、鎮領導楊鎮長、幫扶干部孟胡子、村民秀梅、雪梅、香梅、大曹、九奶、豆哥豆嫂等十幾個，寫的全是東掌、中掌和西掌的事。沒有波瀾起伏的情節，也沒有縱橫交錯的結構。縱使有些起伏，也只是一種近乎漣漪般的波動。

全書以拉家常的形式，引導讀者深入生活的肌理，悠悠地展開情節，呈現生活的真相，雖然節奏緩慢，卻是娓娓道來，事無巨細，雜乎其中。章節編排大膽，一共四章，每章都拆分成若干個小篇，每一篇都仿佛是千字文（最長可能不超過四千字，但總字數卻高達36.7萬字，長達527頁），細細碎碎，猶如日常生活。

另一個，人物形象也立得起，站得穩。干脆果斷、語言犀利的村委會主任大英，平易近人、不擺官風的楊鎮長，默默喜歡自己、有點幽默感的老原……尤其是父親、叔叔的形象，在“我”的回憶中也漸漸地復活起來。我想，或許這就是《寶水》獲獎的重要底氣吧。畢竟，長篇小說還是要憑人物形象說話。

如果一定要說不足，那就是這種碎片化的處理，還真是不易拿捏，故而覺得有點情節分散、筆墨散漫。

當然，《寶水》聚焦于鄉村振興這一主題，展現了廣大鄉村正在發生巨變的漸進歷程，也是獲獎的又一重要原因。

 

作者郭志鋒，系中國作協會員，萬安縣作協主席。

 

（注：本文已獲作者授權發布）