“詩(shī)”的本義就是“美”，詩(shī)歌是我們真實(shí)的精神世界

——彝族詩(shī)人沙輝訪談

 

麥吉作體VS沙輝

 

　　2023年3月28日上午，彝族作家、詩(shī)人、《涼山文學(xué)》雜志編輯沙輝的詩(shī)集《高于山巔隱于心間》研討暨創(chuàng)作分享會(huì)在西昌學(xué)院南校區(qū)文創(chuàng)學(xué)院敏行樓學(xué)術(shù)報(bào)告廳舉行，涼山知名作家何萬(wàn)敏、秋池、沙馬你呷、麥吉作體以及西昌學(xué)院文化傳媒學(xué)院黨委書(shū)記李秀卿等嘉賓受邀參加分享座談，分享會(huì)由涼山州文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)、西昌學(xué)院文化傳媒學(xué)院主辦。

　　沙輝是中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，涼山州作家協(xié)會(huì)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)，涼山州文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。作為涼山彝族作家、詩(shī)人的中堅(jiān)力量，近年創(chuàng)作屢獲大獎(jiǎng)，詩(shī)集《高于山巔隱于心間》獲第八屆四川省少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作優(yōu)秀作品獎(jiǎng)漢文作品獎(jiǎng)。目前已出版“心三部曲”詩(shī)集，其中的《高于山巔隱于心間》獲獎(jiǎng)前已被中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館以及北大、北師大、中央民大、西南民大、西昌學(xué)院等高校圖書(shū)館收藏。

　　在下半場(chǎng)的對(duì)談環(huán)節(jié)，涼山知名作家、西昌學(xué)院老師麥吉作體主持訪談了沙輝。

 

　　麥吉作體：您是如何走上詩(shī)歌創(chuàng)作這條道路的？

 

　　沙輝：簡(jiǎn)單地說(shuō)，是為了表達(dá)自我的需要。您也是以前寫(xiě)詩(shī)的，我不知道您近來(lái)還在寫(xiě)不？作為詩(shī)人，您知道詩(shī)歌是最能抒懷、最能夠表達(dá)自我的文字。

　　說(shuō)具體點(diǎn)，我們生活在一個(gè)面對(duì)大山大河的自然環(huán)境和精神豐富、文化深厚的人文環(huán)境，這樣環(huán)境下形成的所謂的彝族是一個(gè)詩(shī)的民族、抒情的民族，這樣的詩(shī)歌基因，可能也在無(wú)形中影響到了我。

　　另外，在物質(zhì)匱乏，精神生活單調(diào)的青少年時(shí)代，閱讀是我最大的樂(lè)趣，也因此我的作文能力和成績(jī)?cè)诎嗌弦恢边€不錯(cuò)，所以我在讀初中的時(shí)候，我就有了想成為一名作家的夢(mèng)想。

 

　　麥吉作體：您的家人知道您寫(xiě)詩(shī)嗎？他們，包括親戚朋友對(duì)此行為有何看法？

 

　　沙輝：現(xiàn)在都知道了。不過(guò)開(kāi)始的時(shí)候，我周圍的人都不知道。后來(lái)，我在外面發(fā)表了不少作品，當(dāng)然不止是詩(shī)歌。有一天，我的一個(gè)老表來(lái)到我們縣城，他遇到我說(shuō)，他要去鹽源縣的詩(shī)人邱志忠（瓊夢(mèng)石加）那里——他們是一個(gè)家族的親戚。我當(dāng)時(shí)就心想，他不知道其實(shí)我也是“詩(shī)人”。

　　后來(lái)，我的第一部詩(shī)集出版，我需要舉行簽名售書(shū)把書(shū)銷售出去，我們就在縣委對(duì)面的大街上進(jìn)行簽售活動(dòng)。我的一個(gè)在教育局的親戚看到了覺(jué)得應(yīng)該宣傳出去，就喊了他在電視臺(tái)的一個(gè)親戚記者來(lái)報(bào)道。當(dāng)時(shí)我還不是很情愿，也沒(méi)有宣傳這方面的一點(diǎn)意識(shí)，電視上播出活動(dòng)情況后很多親戚朋友跟我打電話，說(shuō)，原來(lái)你還寫(xiě)詩(shī)的哦！這樣，我寫(xiě)詩(shī)的事想藏也藏不住了。呵呵。

 

　　麥吉作體：詩(shī)歌對(duì)您來(lái)說(shuō)意味著什么？

 

　　沙輝：詩(shī)歌對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著什么這個(gè)問(wèn)題我在我的詩(shī)集《高于山巔隱于心間》的后記里曾作過(guò)討論和闡述。簡(jiǎn)單地來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌是我們的精神世界，真實(shí)的精神世界。詩(shī)歌是一種精神的“審視”和“通道”，向內(nèi)審視并通向自我、向外審視并通向世界，與社會(huì)、自然、宇宙等外部事物建立詩(shī)性存在的聯(lián)系方式，我們?cè)谶@里遇見(jiàn)自己、成長(zhǎng)自己、豐盈自己、珍藏自己。在詩(shī)歌中呈現(xiàn)和還原自我與世界本真的一面；做個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔鳎褪窍裾昭R一樣照出自我和世界的本來(lái)樣貌，也就是它們的“本相”，當(dāng)然，這個(gè)本來(lái)樣貌我這里當(dāng)然是指精神方面的本來(lái)樣貌。

　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌還是我生命中不可或缺的一部分，就像我活著，不能缺了空氣一樣。我的精神世界里不能缺了文學(xué)，不能缺了詩(shī)歌。它也像是一盞油燈點(diǎn)亮了我，點(diǎn)亮了我的生命；它還似是我“蹣跚”時(shí)不可或缺的“拐杖”，扶持我走向人間大道。可以明確地說(shuō)，它比我所有的親友包括我的父母、妻兒還“懂我”、還了解我，所以我把它比作是我永世的母親，永恒的情人，最為忠貞不二的摯友。它給我更多的是母親般的精神寄托和依賴，情人般的精神愉悅和愛(ài)戀，是最為純粹的友誼般的溫暖和關(guān)照，是黑夜里燈塔般的燭照和指引。

說(shuō)一句玩笑話，朋友和老婆可以變心，詩(shī)歌是不會(huì)對(duì)你變心的，除非是你對(duì)它變了心。哈哈。

 

　　麥吉作體：詩(shī)歌作為語(yǔ)言要求極高的文學(xué)體裁之一種，從某種意義來(lái)講，它是無(wú)法定義的，它是多維性的，開(kāi)放的，但是每個(gè)詩(shī)人也都有屬于自己的詩(shī)歌創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和詩(shī)歌觀念，您能給我們談?wù)勀脑?shī)學(xué)理念嗎？

 

　　沙輝：對(duì)我來(lái)說(shuō)，“詩(shī)”這個(gè)字就是美的意思，“詩(shī)”的本義就是美。我們平時(shí)所說(shuō)的“詩(shī)意”“如詩(shī)如畫(huà)”“詩(shī)一般的語(yǔ)言”，這里的“詩(shī)”，就是美的意思。所以在我這里，“詩(shī)歌”的“詩(shī)”，就是美的意思。詩(shī)歌本身也是美的，其語(yǔ)言的美、節(jié)奏的美、韻律的美、情感的美、意象的美、意境的美、建筑的美……可以說(shuō)，沒(méi)有哪一樣文學(xué)體裁擁有如此豐富的美，也沒(méi)有哪一樣文學(xué)體裁有那么多美的要求。當(dāng)然，新詩(shī)里的所謂什么“審丑”和一些不再追求這“許多美”的現(xiàn)象另當(dāng)別論，那是另一種“新的現(xiàn)象”。但是，我們要相信，審美永遠(yuǎn)都是終極性的追求，只要人類還要精神性的東西，就需要“審美”，或者說(shuō)，人類作為萬(wàn)物靈長(zhǎng)在于它的精神屬性和復(fù)雜審美。而詩(shī)歌，它永遠(yuǎn)是文學(xué)中最為直接和根本的審美行為。

　　我的所謂詩(shī)歌觀念、詩(shī)學(xué)理念，它是：詩(shī)歌是人類的心靈筆記，它讓我們尋找到另一個(gè)真實(shí)的自己；我寫(xiě)詩(shī)是以藝術(shù)的形式無(wú)限“遠(yuǎn)離”，卻又逼近情感和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)，是通過(guò)抒寫(xiě)生活和情感，以當(dāng)下進(jìn)入和締造自我歷史，創(chuàng)立生活詩(shī)學(xué)，從而詩(shī)意生活。

 

　　麥吉作體：您對(duì)自己的詩(shī)怎么看？

 

　　沙輝：上面我談得多了，這里就交給“別人對(duì)我的詩(shī)怎么看”，而不是“我對(duì)自己的詩(shī)怎么看”了。呵呵。

 

　　麥吉作體：您認(rèn)為詩(shī)人的精神核心是什么？

 

　　沙輝：你問(wèn)詩(shī)人的精神核心是什么的話，我覺(jué)得詩(shī)人的精神核心就是詩(shī)人有“精神”。詩(shī)人重視精神生活，有一顆異于常人的心靈和異于俗世的一個(gè)精神世界。通俗點(diǎn)說(shuō)，其實(shí)就是指——詩(shī)人要有善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛和心靈，要有敏感的觸角、敏銳的洞察力。所以詩(shī)人一般是感性的、善良的、敏感的，也是美的推崇者、追求者、追隨者。

 

　　麥吉作體：獲得一首詩(shī)對(duì)一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)是件幸運(yùn)和開(kāi)心的事，仿佛撿到珍寶，其實(shí)也像自己孩子出生一樣，在很長(zhǎng)一段時(shí)間，甚至幾個(gè)月內(nèi)，您都可能獲得詩(shī)而處于興奮和滿足的狀態(tài)。在您的無(wú)數(shù)首詩(shī)歌作品中，請(qǐng)您給大家講講其中一首詩(shī)歌創(chuàng)作的背景或故事？

 

　　沙輝：的確是這樣。創(chuàng)作是艱辛的，也是寂寞的，但是創(chuàng)作給作者帶來(lái)的快感，完全可以抹掉或者說(shuō)大于這種艱辛，沒(méi)有了這樣的快感和“獲得感”，也就沒(méi)有人進(jìn)行創(chuàng)作了，對(duì)不對(duì)？當(dāng)然，有些作品是靈光閃現(xiàn)下產(chǎn)生的，就像他們說(shuō)的，這時(shí)候是靈感和作品來(lái)尋找作者，而不是作者去找它們。當(dāng)然，所有的靈感和功力都是長(zhǎng)期思考下的產(chǎn)物，正如世界上沒(méi)有無(wú)根之木、無(wú)源之水，世界上沒(méi)有真正無(wú)來(lái)頭的靈光閃現(xiàn)和獲得。

　　就像我那章散文詩(shī)《愛(ài)像陽(yáng)光灑向八百里彝山》，它真的差不多就是一氣呵成的。它的創(chuàng)作背景是：有一次，我們一家子和我老婆那一方的許多親戚，包括我的老丈人——他現(xiàn)在已不在世了——一起去我老婆的大姐家走親戚了回來(lái)。當(dāng)時(shí)有一段特別陡的山路車子載不動(dòng)我們，所以我們一干人步行上去。這時(shí)，我就看到了我身后層層疊疊、一浪又一浪的山脈，內(nèi)心非常震撼和感慨感觸。所以后來(lái)還是在非常激動(dòng)中神靈附體一般的情況下，我一下子就把它寫(xiě)出來(lái)了，并且這個(gè)散文詩(shī)是至今為止我最滿意的一個(gè)作品。就像我在里面寫(xiě)到的，我感覺(jué)我就是那里（群山間）的一個(gè)王，自己的先輩們和自己就在世世代代居住的崇山峻嶺間，一生如履平地，身輕如燕。

 

　　麥吉作體：很多彝族詩(shī)人創(chuàng)作的詩(shī)歌作品，很明顯帶有自己的民族文化特點(diǎn)，特別是意象運(yùn)用方面，如運(yùn)用雄鷹、畢摩、蘇尼、支格阿龍、口弦、擦爾瓦、索瑪?shù)鹊龋趧?chuàng)作詩(shī)歌作品的時(shí)候，會(huì)有意識(shí)地加入彝族符號(hào)嗎？

 

　　沙輝：就像我不是因?yàn)椤白嫦瘸绨荨彼枷氲拇嬖诙桃猱a(chǎn)生了“祖先情結(jié)寫(xiě)作”，我從來(lái)沒(méi)有刻意用過(guò)或者“經(jīng)營(yíng)過(guò)”例如鷹啊、虎啊、索瑪啊這樣的意象和符號(hào)化的東西。

　　我曾經(jīng)在文章里說(shuō)過(guò)我是最反感這樣的符號(hào)化寫(xiě)作的，有人以為這就是民族的、獨(dú)特的東西，恰恰相反。我曾不止一次說(shuō)過(guò)，第一個(gè)形容月光形容為“月光如水”的人是天才，而后面這樣形容的就是庸才甚至是蠢材了。運(yùn)用這些思維的民族象征與符號(hào)的人也是如此。

　　我曾在魯娟還沒(méi)有獲駿馬獎(jiǎng)的時(shí)候?qū)懙摹彩俏议_(kāi)始嘗試寫(xiě)評(píng)論文的時(shí)候，就思考過(guò)類似的和民族詩(shī)人怎樣寫(xiě)民族題材、民族情感的詩(shī)歌和文學(xué)作品的問(wèn)題。我覺(jué)得最成功的路子和方向應(yīng)該是：它的語(yǔ)言和表達(dá)方式是符合當(dāng)下的時(shí)代語(yǔ)境的，而不是那么“民族化”的，但是它的內(nèi)在精神是“民族的”，這才是我們彝族詩(shī)歌的出路。這是我對(duì)“民族性”與“時(shí)代性”之間關(guān)系的一點(diǎn)思考，這里限于時(shí)間關(guān)系，我不再具體的過(guò)多闡述。

　　當(dāng)然，也不是完全不能寫(xiě)、不能“沾”，關(guān)鍵是你不能跟風(fēng)，不能進(jìn)行“跟風(fēng)寫(xiě)作”，而要激活它們——也就是將這些詞匯、這些民族化符號(hào)激活，生發(fā)出與眾不同的活力，形成你自己與眾不同的一面。我發(fā)現(xiàn)時(shí)光、祖先這樣的詞匯是我繞不開(kāi)的，有意想去避開(kāi)或換用有時(shí)候我都無(wú)法做到，所以這時(shí)候我盡量做到有自己的感悟，有自己不同于他者的地方，就像今天你們討論到的，我在詩(shī)里說(shuō)光陰沒(méi)有流逝，它留在了我的身體里，因?yàn)橐磺校热绯砷L(zhǎng)、衰老，都是時(shí)間帶來(lái)的（結(jié)果），都是時(shí)間的原因，時(shí)間一直在我們身上（起作用）；還有，我們吃的那些五谷雜糧、那些水果干果，都是集日月之精華天地之靈氣形成的，我們吃了這些就是“吃”了時(shí)間，時(shí)間就在我們身體里了。

 

　　麥吉作體：一部詩(shī)集的命名是需要用心的，也足見(jiàn)詩(shī)人的“功力”。您為何用“高于山巔隱于心間”作為這本詩(shī)集的名字呢？

 

　　沙輝：“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”，不過(guò)得來(lái)全不費(fèi)工夫的前提是“踏破鐵鞋”。這個(gè)詩(shī)集的名字確實(shí)是我在長(zhǎng)期思考一些問(wèn)題中的完完全全“偶然得來(lái)”的，也不是為了想取個(gè)書(shū)名而得來(lái)。

 

　　麥吉作體：除了詩(shī)歌創(chuàng)作方面有著豐碩的成果外，您也是一位近年來(lái)崛起的涼山本土文學(xué)評(píng)論家，您又擔(dān)任了涼山州文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席，您認(rèn)為川派文學(xué)評(píng)論具有什么樣的特征？另外您對(duì)涼山文學(xué)批評(píng)或文學(xué)評(píng)論的未來(lái)發(fā)展有何期待？

 

　　沙輝：川派評(píng)論現(xiàn)在可以說(shuō)是我們四川文學(xué)界的一大“品牌活動(dòng)”，是與“粵派評(píng)論”“陜派評(píng)論”“閩派評(píng)論”并列的在全國(guó)形成影響的評(píng)論。昨天的《涼山日?qǐng)?bào)》就推出了一篇介紹文章。它是在2019年省委政府文化強(qiáng)省的戰(zhàn)略的相關(guān)文件中“大力發(fā)展文藝評(píng)論，打響川派評(píng)論品牌”后提出和形成的。并且省文聯(lián)在全國(guó)率先將四川省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)納入?yún)f(xié)會(huì)事業(yè)單位管理，是有編制和崗位的。

　　當(dāng)代著名意大利文學(xué)理論家弗蘭克?莫萊蒂提出“距離閱讀”的理論，華東師范大學(xué)好像也成立了“遠(yuǎn)讀批評(píng)中心”，提倡拉開(kāi)距離來(lái)解讀，使得批評(píng)具有獨(dú)立、犀利的方式介入到批評(píng)對(duì)象中，同時(shí)提倡超越距離地解讀、跨越距離地解讀，然后進(jìn)行跨界、跨媒介地解讀。

　　我對(duì)評(píng)論的理解主要有這么幾點(diǎn)感受：我曾經(jīng)給朋友開(kāi)玩笑說(shuō)，評(píng)論是有“風(fēng)險(xiǎn)”的，關(guān)系到幾個(gè)層面的“別人”的認(rèn)不認(rèn)可，它不像其它的文本寫(xiě)作，只關(guān)系到你和讀者兩個(gè)層面，文本的“情況”完全只牽扯到作者你一個(gè)人，而評(píng)論至少關(guān)系到三個(gè)層面的關(guān)系：評(píng)論者和被評(píng)論者，還有讀者對(duì)于評(píng)論者如何評(píng)論被評(píng)論者的看法。評(píng)論被廣泛詬病的另一個(gè)方面，用我的觀點(diǎn)來(lái)闡述，是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在處于一個(gè)和諧社會(huì)，社會(huì)和諧、思想和諧、行為和諧，不像以前，是批斗的時(shí)代、言辭不講情面的時(shí)代，基于這樣的時(shí)代背景，文學(xué)批評(píng)總體呈現(xiàn)于溫和的一面。當(dāng)然，這些都是我開(kāi)玩笑式的“辯解”。我們應(yīng)該就像您也認(rèn)識(shí)的貴陽(yáng)一個(gè)老教授張嘉彥（他提出過(guò)詩(shī)歌“審丑”和“詩(shī)性正治”的理念）所批評(píng)的那樣，有個(gè)清晰的自我認(rèn)識(shí)，——他批評(píng)說(shuō)我們通常情況下只有評(píng)論（解讀），而沒(méi)有真正的批評(píng)，更遑論理論建樹(shù)。所以，不僅是簡(jiǎn)單的評(píng)論和解讀，應(yīng)該深入批評(píng)并且力求有理論建樹(shù)是我們的所求。當(dāng)然，包括我上面所說(shuō)到的評(píng)論者、被評(píng)論者、讀者這“三方”，我覺(jué)得都應(yīng)該理性對(duì)待文學(xué)評(píng)論（批評(píng)），而不是耗費(fèi)過(guò)多無(wú)用的精力進(jìn)行無(wú)價(jià)值的相互論爭(zhēng)或者批評(píng)（批斗），這是我們確實(shí)應(yīng)該警惕的，我因此也曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章，叫《一篇評(píng)論文遠(yuǎn)沒(méi)有想象中那么大的吹捧力和破壞力》。

　　至于對(duì)涼山文學(xué)批評(píng)的未來(lái)發(fā)展有何期待，這個(gè)問(wèn)題太大我不好回答，我只想就我自己的期望說(shuō)說(shuō)我自己的感受，我非常想做這樣三件事：一是就像上面提到的“遠(yuǎn)離閱讀”，開(kāi)展遠(yuǎn)離批評(píng)，拉開(kāi)距離來(lái)批評(píng)，沒(méi)有顧慮和顧忌地獨(dú)立思考并提出自己真正的感想和認(rèn)識(shí)；二是能夠介入各個(gè)藝術(shù)門類領(lǐng)域而進(jìn)行評(píng)論，音樂(lè)的，美術(shù)的，書(shū)法的，舞蹈的，等等，面向各個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域能夠有所認(rèn)識(shí)和評(píng)議；三是非常想做的一件事，就是就像現(xiàn)在有比較文學(xué)研究，許多學(xué)者和理論家通過(guò)分析、比較中外文學(xué)來(lái)審視和討論中國(guó)文學(xué)一樣，開(kāi)展涼山文學(xué)的、彝族文學(xué)的比較研究，把涼山文學(xué)、彝族文學(xué)拿到中國(guó)文學(xué)這個(gè)大背景、大環(huán)境、大框架下進(jìn)行研究。當(dāng)然，這是非常難的，需要對(duì)中國(guó)文學(xué)史、涼山文學(xué)史和彝族文學(xué)史等有個(gè)非常清楚的認(rèn)識(shí)和了解，所以對(duì)我來(lái)說(shuō)最不能做到。我希望我們有其他的人能夠做到，現(xiàn)在不是也有許多研究生從事著民族文學(xué)的研究和比較文學(xué)的研究嗎？我非常期待著有人從事這樣的工作并獲取成果。

 

　　麥吉作體：我感覺(jué)彝族現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的黃金時(shí)代仿佛過(guò)去了，就是上個(gè)世紀(jì)80年代一直到2015年這個(gè)區(qū)間，彝族詩(shī)歌從個(gè)人作品還是整體創(chuàng)作而言，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及之前的創(chuàng)作表現(xiàn)，總體呈現(xiàn)一種頹勢(shì)，比如仿佛就連彝族文化意象也被寫(xiě)盡了，我們似乎無(wú)法再超越他們了，您對(duì)彝族詩(shī)歌的現(xiàn)狀和未來(lái)有何看法？您身邊有沒(méi)有潛力的年輕詩(shī)人？他是誰(shuí)？

 

　　沙輝：我不知道您這個(gè)2015年的時(shí)間維度是怎么來(lái)的，依據(jù)是什么？但是我根據(jù)自己的感覺(jué)，非常認(rèn)可您這個(gè)時(shí)間段的劃分法。根據(jù)我的感受，“上個(gè)世紀(jì)80年代一直到2015年這個(gè)區(qū)間”的確是一個(gè)彝族現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的黃金時(shí)期，這一時(shí)間段，從以吉狄馬加為代表的許許多多彝族實(shí)力派詩(shī)人到包括你和我以及阿索拉毅、俄狄小豐、阿克鳩射等許許多多人，我們這一批人的熱情創(chuàng)作、相互交流、出版詩(shī)集和相關(guān)文集，形成蔚為壯觀的大涼山彝族詩(shī)群。

　　這幾年就稍顯“退潮”的跡象，不過(guò)不是沒(méi)有了，只是在整體上或許沒(méi)有那幾年“熱鬧”了。吉狄馬加、倮伍拉且等一批實(shí)力派詩(shī)人依然表現(xiàn)搶眼，吉狄馬加我們就不必贅述了，他在當(dāng)下整個(gè)中國(guó)詩(shī)歌界乃至于世界詩(shī)壇都是活躍的、突出的。除此之外，我在負(fù)責(zé)寫(xiě)去年涼山詩(shī)歌的寫(xiě)作狀況時(shí)就談到，倮伍拉且等人在《詩(shī)刊》等“頂級(jí)詩(shī)歌刊物”發(fā)表作品，而加主布哈、蘇文權(quán)、吉克有古等年輕一代中也不乏讓我們充滿期待者，包括發(fā)起和組織我們今天這場(chǎng)活動(dòng)的馬海爾族，他們對(duì)于詩(shī)歌的熱愛(ài)程度和詩(shī)歌活動(dòng)的組織能力都是非常讓我們側(cè)目和值得關(guān)注的。

 

　　麥吉作體：就當(dāng)代中國(guó)漢語(yǔ)詩(shī)壇而言，您認(rèn)為存在哪些不足或弊端？

 

　　沙輝：我有一個(gè)強(qiáng)烈的感受，就是中國(guó)詩(shī)歌現(xiàn)在是敘事詩(shī)和口語(yǔ)詩(shī)的天下，而簡(jiǎn)單化甚至是拉低詩(shī)歌“門檻”的那些敘事詩(shī)和口語(yǔ)詩(shī)，正是現(xiàn)在的詩(shī)歌引來(lái)普遍詬病的原因所在。什么是詩(shī)歌，現(xiàn)在在許多人的眼里，詩(shī)歌不過(guò)就是分行的文字，這與其它的文體有什么不同？這樣的做法誰(shuí)不會(huì)？也就是說(shuō)，這樣的詩(shī)歌都叫詩(shī)歌的話，誰(shuí)還寫(xiě)不來(lái)詩(shī)歌了？誰(shuí)還不可以是詩(shī)人了？都是這樣的認(rèn)為，對(duì)不對(duì)？敘事詩(shī)和口語(yǔ)詩(shī)大行天下當(dāng)然有它的道理，我也知道它對(duì)于詩(shī)歌史的重要意義和貢獻(xiàn)，它拒絕假大空的口號(hào)式寫(xiě)作是自覺(jué)地反抗，是詩(shī)歌進(jìn)入“個(gè)體”的“生活”的視角的覺(jué)醒和本質(zhì)性寫(xiě)作的體現(xiàn)。但是，因此而讓中國(guó)詩(shī)歌進(jìn)入我們上面所說(shuō)的詩(shī)歌“沉淪”，我認(rèn)為這會(huì)讓中國(guó)的詩(shī)歌走入“死胡同”。而我一直認(rèn)為，表達(dá)情懷情感就是詩(shī)歌的“天職”，這是詩(shī)歌的任務(wù)，也是不同于其它文體的地方。我們的詩(shī)歌，語(yǔ)言可以是敘事的、口語(yǔ)的，其精神旨?xì)w還是在于情感的“情”字，并且“深有含義”，我覺(jué)得這才是中國(guó)詩(shī)歌的出路。讓我高興的是，我基于這樣的認(rèn)識(shí)而在多年前就寫(xiě)了的一篇文論，在去年5月份的《文藝報(bào)》上發(fā)表并在它的公眾號(hào)上推出，標(biāo)題就叫《片面的追捧“敘事”而忽略“抒情”要不得》。讓我欣慰的不僅在于它終于在國(guó)家級(jí)報(bào)刊得以面世，更在于它受到了官方的認(rèn)可，說(shuō)明這樣的趨勢(shì)應(yīng)該引起警惕了。

 

　　麥吉作體：您能談?wù)勗?shī)與時(shí)代的關(guān)系嗎？

 

　　沙輝：我覺(jué)得詩(shī)歌就是時(shí)代的呼吸、脈搏、心跳。它最能直接地、直觀地反應(yīng)一個(gè)時(shí)代的精神樣貌。比如說(shuō)，這個(gè)時(shí)代是重于精神的，是不是？也就是說(shuō)，一個(gè)時(shí)代，詩(shī)歌盛行，那么說(shuō)明這個(gè)時(shí)代的精神生活是非常被重視和尊捧的，反之也然。

 

　　麥吉作體：您想過(guò)用彝語(yǔ)，就是自己的母語(yǔ)創(chuàng)作詩(shī)歌嗎？為什么？

 

　　沙輝：作體，這是我的痛處，也是我的短處。呵呵。我一直這樣想，如果我的彝文化功底足夠深厚，如果我的記憶力不是現(xiàn)在這樣糟糕——我連自己的詩(shī)歌作品一首都背不出來(lái)，那么，我的文學(xué)方面的收獲是另一個(gè)比較讓人滿意的結(jié)果。

 

　　麥吉作體：我們西昌學(xué)院有很多文學(xué)社團(tuán)，文化傳媒學(xué)院也應(yīng)該有自己的院刊吧，彝語(yǔ)言文化學(xué)院有個(gè)《瀘山文學(xué)社》，預(yù)科教育學(xué)院的《文華苑》，現(xiàn)在叫《邛海》，等等，我們學(xué)校有很多愛(ài)好詩(shī)歌，閱讀詩(shī)歌，甚至創(chuàng)作詩(shī)歌的一大群同學(xué)。您作為詩(shī)歌前輩，希望您給年輕的詩(shī)歌愛(ài)好者一些寶貴的勸告或意見(jiàn)？以免他們走彎路。

 

　　沙輝：勸告和意見(jiàn)談不上，就談一點(diǎn)自己的感受感想吧。總體來(lái)說(shuō)，我想給所有的年輕人說(shuō)一句：熱愛(ài)詩(shī)歌吧，至少不要抵觸和排斥詩(shī)歌，因?yàn)樵?shī)歌是我們的精神世界，是我們精神世界里最為“精致”的那一面。

　　我也想給熱愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的年輕人說(shuō)，要多思考，要多閱讀借鑒和多練筆，思考形成自己獨(dú)特的一面，而不是人云亦云；多閱讀借鑒會(huì)拓寬自我，走出狹隘的自我。有時(shí)候，我們自己以為自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的甚至是石破天驚的觀點(diǎn)、認(rèn)識(shí)，殊不知這樣的觀點(diǎn)、認(rèn)識(shí)早就有前人獲得并做了非常好的闡述，這就是我們的閱讀量不夠?qū)挿簩拸V帶來(lái)的結(jié)果。閱讀量越大，越容易形成自己的思考和觀點(diǎn)、認(rèn)識(shí)，況且形成的著作、書(shū)面資料，是別人最為精華的、經(jīng)典的東西，是壓縮過(guò)的非常好的有價(jià)值的東西，這就是為什么要閱讀的重要意義和價(jià)值所在；多練筆是解決我們永遠(yuǎn)面臨的一個(gè)問(wèn)題的唯一途徑，這個(gè)我們永遠(yuǎn)面臨的問(wèn)題就是我們永遠(yuǎn)是眼高手低的，并且多寫(xiě)作能夠練就我們的思考能力、邏輯能力等等。

　　關(guān)于詩(shī)歌寫(xiě)作要注意些什么，我覺(jué)得就是一定要注意語(yǔ)言、內(nèi)容和思想（寫(xiě)詩(shī)也是要思想的）的力求完美之外，一定要注意詩(shī)歌其實(shí)是有內(nèi)在的韻律的，而不要認(rèn)為現(xiàn)代詩(shī)是散漫的，不需要韻律和節(jié)奏的。一首詩(shī)歌，是不是有韻律和節(jié)奏的，這可以從我們?cè)趯?xiě)或讀到時(shí)候是不是順暢的，就能感覺(jué)得出來(lái)。

 

　　麥吉作體：最后一個(gè)問(wèn)題，我?guī)驮谧拇髮W(xué)生們問(wèn)問(wèn)您，就是大家都知道，閱讀是很重要的，以您的觀點(diǎn)，我們從閱讀中能夠有什么獲益？

 

　　沙輝：閱讀是以有限的時(shí)間和空間去了解和“經(jīng)歷”無(wú)限的時(shí)間和空間，簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是假如你閱讀了十年書(shū)，那么就是你以你十年的時(shí)間了解和“經(jīng)歷”了若干人的若干時(shí)間里的生活，甚至是古今中外的無(wú)限時(shí)光和空間。書(shū)里的世界是經(jīng)過(guò)作者高度“濃縮”了世界，打開(kāi)來(lái)是無(wú)數(shù)的無(wú)限的世界。你要想具有這樣的“超凡”的能力、成為無(wú)所不能無(wú)所無(wú)見(jiàn)的“穿越者”，唯有讀書(shū)才能夠做到。所以，想成為這樣的“超凡者”，你就去讀書(shū)。呵呵。我就曾經(jīng)給我的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)玩笑說(shuō)，雖然我沒(méi)有當(dāng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)，但是官場(chǎng)、人情世故，我并非完全陌生，因?yàn)槲易x過(guò)書(shū)，我在里面有過(guò)這方面的“經(jīng)歷”。

　　其次，閱讀是能夠提高自己的素養(yǎng)和綜合素養(yǎng)，提升我們的創(chuàng)造力，呵護(hù)、培育和維持我們對(duì)自我內(nèi)心和外部世界的感受力、敏銳度，還有包括提高內(nèi)涵和精神的“精致度”。如果你想成為高雅的、有涵養(yǎng)和內(nèi)涵的，成為精神“精致”的人，你就要去讀書(shū)，也唯有讀書(shū)。如此，你還去不去閱讀，你是不是應(yīng)該去閱讀呢？

 

注：本文已獲作者授權(quán)發(fā)布